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□徐勤玲

济南秋天的泉水是一年四季中最
丰盈、最清澈的。趵突泉公园内，泉水潺
潺，如天上的流云，似轻盈的薄雾，像拂
过林间的清风。园内菊花绽放，趵突泉
公园迎来一年一度的金秋菊花展。

走进趵突泉公园，便看到一丛丛菊
花竞相开放，“浅红淡白间深黄，簇簇新
妆阵阵香。”团团簇簇的菊花盛开在泉
边，摇曳在树下。菊花绽放的姿态多美
啊！有的如蟹爪，有的如垂丝，有的如卷
发，有的像绣球，有的似星星……千姿
百态的菊花在秋光中争奇斗艳。菊花的
色彩多丰富啊！有“暗暗淡淡紫，融融冶
冶黄”，有深深浅浅绿，浓浓淡淡红，还
有如霜似雪的白菊。

泉边石上，金菊绽放。一丛丛金黄
的菊花探向泉中，清澈的泉水倒映着
菊花的芳姿，朵朵黄花放出灼灼光华。
为什么泉边的菊花分外明艳？法国作
家巴什拉说：“在东方的花园里，为了
让花开得更美、更快、更雍容，对其自
身的美更具信心，人们细心呵护，满怀
怜爱之情，在最茁壮、最有望开出鲜艳
的花朵的那根茎前，摆上两盏灯和一
面镜子。于是，花儿可以在夜里临镜自
鉴。这样，它就可以不断地欣欣然于自
身的光彩了。”清澈的泉水就是大自然
最纯净、明亮的镜子，金黄的菊花摇曳
在泉边，可以日夜临泉自照，不停欣赏

自身的美。
漱玉泉边，李清照纪念堂旁，菊花

萦绕，清香远溢。这里是宋代女词人李
清照的故居，少女时代的李清照经常在
漱玉泉边梳妆打扮，吟咏诗文。李清照
一生爱菊赏菊，这满目的菊花不禁令人
想起她脍炙人口的词章：“东篱把酒黄
昏后，有暗香盈袖。莫道不销魂，帘卷西
风，人比黄花瘦。”这“黄花”在时光中流
转，不知打动了多少人的心！清代的任
弘远曾来此地寻访李清照故宅，写下了

“秋雨黄花瘦，春流漱玉声”的诗句。想
必他到时天空正下着细雨，泉边也绽放
着菊花吧！李清照也曾吟颂白菊：“细看
取、屈平陶令，风韵正相宜。微风起，清
芬酝藉，不减酴醾。渐秋阑、雪清玉瘦，
向人无限依依。”如今，盛开在漱玉泉边
的朵朵白菊，依然是冰清玉洁，气质高
雅。

沧园内，菊香阵阵，一簇簇菊花为
古朴典雅的园林增添了几多雅韵。沧园
内的王雪涛纪念馆里，有画家的一幅

《菊花黄时蟹正肥》。画面中有一丛黄
菊，一盘蟹，一把酒壶，两个酒盅，表现
了人们在秋天富有情趣的生活：食蟹、
饮酒、赏菊。若是再用清纯甘洌的泉水
泡一壶茶，慢慢品饮，生活岂不是更有
情致。

在泉边漫步，在菊花丛中穿行，顿
觉神清气爽。泉水濯尘洗心，菊花凌寒
傲霜，赏菊听泉，怎不令人飘逸欲仙？

趵突泉赏菊

□罗新海

我喜欢秋天，更爱那一抹深邃而宁
静的秋色。秋色中当数金黄最美，“碧云
天，黄叶地，秋色连波，波上寒烟翠。”昨
夜秋雨初霁，今日天色澄明，心中蓦然
涌起奔赴天路、尽览秋光的冲动。早饭
后，便与二三好友相约，一同驱车前往
安丘西南部的群山之中。

不过半小时车程，我们就驶上横贯
西南山区的“安丘天路”。这条近年新建
的旅游公路，东西绵延130多公里，犹如
蜿蜒长龙盘卧山间，串联起群山层峦和
诸多村落。车行曲折山路，窗外风景流
动：齐鲁桃海、马寨拾光里、小麦裕古村
落、辉渠梯田、获鹿山谷、百泉禾墅……
远望重峦叠嶂、风机矗立，近看沟谷点
染、层林渐黄。夏日的浓绿已悄然褪去，
山野仿佛被淡淡金墨轻轻涂抹，天地间
尽是温润而绚烂的秋意。

一路赏景，意犹未尽，我们转而登
临天路沿线的重要人文景点——— 城顶
山。山上有著名的先贤治学圣地公冶长
书院和千年夫妻银杏树。举目仰望，城
顶山群峰环抱，云烟缭绕，斑斓秋色中
隐约可见山坳中的古朴建筑与参天银
杏。

“无限风光在险峰。步行，才能看到
最美最好的风景！”我和友人相互鼓励，
开始攀爬那段几百米长的陡峭石阶。不
多时，便气喘吁吁起来。歇脚时，话题自
然转到书院和银杏树的千年往事上。

相传孔子周游列国时，见城顶山清
幽宜人，适于治学，便留下高徒兼女婿
公冶长在此设立书院。公冶长博通书
礼，潜心治学，鲁君多次请他出仕，皆被
婉拒，而是不辱师望，教书育人，惠及乡
里，被后人广为传颂。一年春日，孔子前
来探望女儿、女婿，特意带来两株银杏
树苗，亲自选址，公冶长夫妇亲手栽下。
两树东雄西雌，根枝相交，并肩而立，历
经千年风雨，今已高耸入云，因形似恩
爱夫妻，被誉为“天下第一夫妻树”。

终于跨过最后一级台阶，我们登上
宽阔的平台。首先映入眼帘的，便是那
两树灿烂的金黄，树后静立着公冶祠与
青云寺。

公冶祠为后人崇念先贤所建。院门
轻启，三进三间，飞檐斗拱，整个院落静
立于时光深处。庭中鸟语啁啾，长楸望
远，静谧幽深，庄肃之气弥漫其间。正殿
中央，公冶长塑像巍然伫立，四壁彩绘
勾勒其生平事迹。东西耳房内，书画陈
列，古香流溢，文气氤氲。碑亭中，明清
石碑默然相守，字迹斑驳间，镌刻着公
冶祠修建、复建的过往，见证着公冶祠
源远流长的历史。

拜谒完公冶祠，听着青云寺悠扬清
越的钟声，我们缓步来到银杏树下。两
棵古树高达三十多米，枝叶交叠，紧密
相连，单株需四人方能合抱，遒劲的枝
干上写满沧桑，仿佛在诉说着一个个久
远的故事，等待过往游人倾心聆听。满
树金叶在阳光下熠熠闪光，摇曳生姿，
犹如漫天金蝶翩跹起舞。树冠如盖，蔽
日遮天，投下斑驳离影。微风过处，黄叶
簌簌而落，铺地成毯，不禁感叹历经春
夏秋三季积淀的生命，在尽情绽放繁盛
后，终将归入泥土，悄无声息。

我立于树下，脚踏松软的金毯，捧
起片片飘落的金黄，轻嗅着银杏叶微苦
的清香，仿佛一瞬间穿越千年，走进一
段无尽的梦境，与先贤晤谈，与历史同
游。恍惚中，自己也成了画中一景，心绪
也变得宁静起来。

迎风立于山巅，俯瞰四野，远山如
浪，秋色如潮。满目斑斓在遥远的天际
缓缓流淌，这里的万顷梯田、烟火农家，
还有庵上石坊、齐长城遗址、摘药山老
子庙、管宁书院、召忽墓……诸多人文
古迹如明珠散落，镶嵌于天路两侧。

挥别城顶山上那动人的、诗意的金
黄，我分明听到了书院里朗朗的读书
声，见证了公冶长心素如简、潜心治学
的清风傲骨和执着坚守。

我好像读懂了秋天。
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□张永军

我的故乡无棣，枕着渤海湾的
臂弯，呼吸间能品出大海的味道。这
种感觉，于我，是刻在骨子里的印
记，更是小小一坛虾酱里弥漫出的

“舌尖上的乡愁”。
我至今仍清晰地记得，那年秋

天，我负笈南下，到几百里外求学。
行囊里，母亲执意塞入两罐家里自
制的虾酱，用油纸封得严严实实，嘱
咐我想家时就着饭吃。那时年轻，只
觉得这吃食土气，颇有些不愿。果
然，到校第一晚，同寝室的七位兄弟
正天南海北聊得热络，我小心翼翼
地打开一罐，准备就着馒头当夜宵。
刹那，一股极其霸道、混合着海洋的
腥鲜与时间发酵后的醇厚气息，如
同挣脱了牢笼的精灵，充盈了寝室
的每一个角落。

“什么味儿？”上铺的兄弟猛地
坐起，用力嗅着空气，眉头拧成了疙
瘩。另一位室友掩着鼻子笑道：“老
四，你是不是带了什么‘生化武
器’？”一时间，寝室里笑声四起。我
面红耳赤，慌忙将罐子盖紧塞进行
李箱的最深处。那晚，那罐虾酱仿佛
成了我与兄弟们之间一道无形的、
带着气味儿的隔挡。后来想想，虾酱
特殊的气味，还真是这些兄弟一下
难以接受的，怨不得他们。

日子久了，寝室的兄弟们越来
越熟，也越来越“放肆”。一个冬夜，
窗外北风呼啸，我们饥肠辘辘地从
图书馆回来，早已过了饭点，我们从
值班室大爷那里“讨”得几个馒头和
小半盆米饭。不知是谁提议：“老四，
你那宝贝拿出来尝尝吧，我们得和
你‘臭味相投’。”我将信将疑，再次
打开那罐被“封印”数月的虾酱。这
一次，气息似乎温和了许多，腥味之
下，一股浓郁的咸香愈发凸显。我用
勺子剜出些许，酱体已呈细腻的膏
状，色泽暗红，油亮亮的。就着还有
余温的白米饭，或是抹在还不算太
凉的馒头上，那滋味，竟让兄弟们沉
默了。先是小心翼翼地试探，继而眼
睛一亮，再然后，便是风卷残云般争
抢。那鲜，是直抵喉咙的，霸道的，却
后味回甘，让人口舌生津。自那以
后，我的两罐虾酱成了我们寝室宵
夜的“圣品”，拌饭、抹馒头，甚至有
时下清水面条，舀上一勺便是无上
的美味。

无棣虾酱的“独特”，恰如我那些
起初避之不及的室友后来所领悟的
那般，是需要时间和耐心去品读的。
它的诞生，本身便是一场关于味道的
漫长修行，容不得半点急躁。在无棣，
制作虾酱的过程，不叫“做”，不叫

“酿”，而叫“捂”——— 一个字，道尽了
其间的含蓄、等待与积累。精选渤海
湾特有的脊尾白虾，个头不大，却凝
聚了海的精华，极是鲜灵。女人们，就
像我的母亲，将新捕的虾细细洗净，
沥干水分，按祖传的比例拌上粗粝的
海盐，之后一并倒入传承了数代、釉
色沉静的陶瓮里。自此，便将一切交
给阳光、海风与时光。

往后的每一个清晨，母亲总会握
着那根被岁月磨得光润的长木杵，伸
入瓮中，沿着一个方向，不疾不徐地
搅动上百下。“咕噜——— 咕噜——— ”声
音沉闷而富有节奏，不像在劳作，倒
像是一位母亲在聆听大海沉睡时的
呼吸，轻柔地安抚着瓮中正在酝酿的
生命。日头一日日地晒着，海风一夜

夜地吹着，瓮中的虾米便在这守候
里，渐渐褪去鲜亮的红妆，融合、沉
淀，化作一片深沉的紫褐色，汤汁也
日益变得醇厚。这期间，最是沾染不
得半点油腥和生水，否则心血会毁于
一旦。如今想来，整个过程，与其说是
制作一份佐餐的咸酱，不如说是一种
近乎虔诚的守候，守候着海洋的魂魄
在时光的温柔催化下，完成一场归于
平淡与醇厚的蜕变。

在无棣，虾酱从来不是席上的主
角，却是最离不开的配角。常见的，有
春虾酱和秋虾酱之分。春虾酱用开春
后的第一茬儿鲜虾制作，虾体肥美，
捂出的酱味道清鲜；而秋虾酱则用经
过一夏滋养的老虾，味道更为沉郁浓
厚，鲜味也愈发醇酽。至于佐餐之法，
最质朴的，便是虾酱炖豆腐。切几块
老豆腐，舀一大勺虾酱，加点清水，淋
几滴土法压榨的豆油，无需任何多余
的调料，只需放在小火上慢慢咕嘟。
待那咸鲜的滋味丝丝缕缕地渗入豆
腐的每一个气孔，出锅时撒上一把翠
绿的葱花，豆腐的嫩滑与虾酱的咸鲜
在口中交融，能让人吃下三大碗米
饭。若是奢侈些，便是鸡蛋蒸虾酱。鸡
蛋打散，放入虾酱和少许温水，点上
几滴香油，上锅蒸熟。出锅后，那黄澄
澄、油汪汪的一碗，用筷子尖挑一点，
便能唤醒一整日的食欲。夏日里，将
黄瓜、萝卜、大葱洗净，直接蘸着虾酱
吃，清爽与咸鲜碰撞，别有一番风味。
而我母亲最拿手的，是用虾酱和五花
肉末一起炒，做成炸酱，那浓稠的酱
汁裹着根根面条，其味之醇厚，是其
他炸酱都无法比拟的。

就此而言，我常联想到长沙臭
豆腐。起初，我对那“臭”名远扬的黑
方块亦是避之唯恐不及。后来狠狠
心尝了一口，才惊觉其外焦里嫩、蘸
料香辣的妙处。那“闻着臭，吃着香”
的哲学，与无棣虾酱何其相似！它们
都以一种极具侵略性的初始气味，
构筑起一道门槛，拒绝了那些缺乏
耐心的食客。一旦跨过这道门槛，内
里所蕴含的、经由时间与独特工艺
点化出的醇厚鲜香，便会给你最丰
厚的回报。这独特的味道，是一种身
份的宣示，是地域性格的烙印，更是
游子心中通往故乡最直接、最生动
的桥梁。

大学四年倏忽而过。毕业离别
前夕，我们最后一次在宿舍聚餐，下
酒菜里，便有我用最后一点虾酱炒
的一盘鸡蛋。我们默默吃着，谁也不
多说话。当初反应最强烈的五弟，红
着眼圈，拍着我的肩膀说：“四哥，以
后别忘了每年给我寄罐虾酱，要是
想你们了，我就去吃点儿，就当咱们
又在一起了。”

而今，我已回到无棣工作多年，
鬓角也染了霜。偶尔在黄昏时分，我
会学着母亲当年的样子，启开一坛
自家捂的虾酱。当那股熟悉而浓烈
的气息扑面而来，我仿佛又看到了
渤海湾苍茫的水色，听到了渔港码
头的喧嚣，感受到母亲在夕阳下搅
动酱瓮时专注而平和的身影。这哪
里只是一勺咸鲜的佐料？这分明是
海的魂魄，是泥土的深情，是时光窖
藏的味道，更是我——— 一个五十岁
的无棣人，无论行至何处，都无法淡
去、名为故乡的印记。五弟要的虾
酱，一直寄到现在。那独特的味道
里，沉淀着我的童年，我们的青春，
和所有沉甸甸的乡愁。

(作者为中国作协会员)

味道独特的“无棣虾酱”
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