

【此心安处】

寻找肩膀上的蝴蝶

□舒平

时间的河流奔腾到了2026年，心底一下子多了许多期许与勇气。记忆当然也是一条河流，我不得不一次次逆着河流，去捡拾起那些散落的金子，那些或隆重或微不足道的记忆。

2026年第一道闪光的记忆，是1月1日那天，我们一家子欢欢喜喜去坐地铁。济南4、6、8三线地铁齐发的盛举，我居然眼巴巴地错过了。还好放元旦假，可以悠闲自如地去体验新地铁。尽管之前去外地旅行，已经不知道坐过多少回地铁，现在坐在家门口的地铁站上，依然心潮澎湃。

从4号线八一立交桥站上车，一路涌进了许多像我们一样，一家子老老少少去体验新地铁的乘客。孩子们尤其激动，一个接一个，叠罗汉一样，趴在驾驶室外，脑袋挨着脑袋，眼睛齐刷刷地，好奇地透过玻璃门，看地铁驾驶员如何操作那些闪着红光、复杂的、让人眼花缭乱的仪器。他们看见的，一定不只是这一方狭小的斗室，他们看见的，或许是我们的未来吧。

有一位年轻的妈妈，手上握着几个小小的卡通小气球，有小猪佩奇，也有哆啦A梦。她就站在孩子们的旁边，满脸堆着笑容，“快到站啦”，她轻声提醒孩子，一个虎头虎脑的小男孩一扭头，黑亮的眼睛闪着光，脸上有满足又顽皮的笑，大声说：“下一站，是妈妈站！”众人一下子都笑起来了，真是一个机灵可爱的小家伙。

我们一直坐到历城二中唐冶校区，之所以坐到那一站，是因为我女儿从小玩到大的好朋友在那附近上学。两个上高中的小姑娘一年见一面，每次见面都有说不完的话。我问女儿要不要联系家长，正好两家人聚一聚。“不要。”女儿的回答干脆利落。到了唐冶校区站，我们研究了一会儿墙上的地铁线路图，就又兴高采烈地返回了。我忍俊不禁，想起了东晋名士王子猷的小故事：王子猷居山阴，夜大雪，眠觉，开室，命酌酒，四望皎然。因起彷徨，咏左思《招隐诗》。忽忆戴安道。时戴在剡，即便夜乘小船就之。经宿方至，造门不前而返。人问其故，王曰：“吾本乘兴而行，兴尽而返，何必见戴？”

我在教育孩子上，也尽量秉持尊重孩子的天性，顺其自然。那几天，刚好到了高一学生模拟填报文理科的关键节点，之前，我和老公也试图劝说女儿学理科，但客观事实是，她文科较强理科稍弱，在数理化上一直信心不足。纠结了一学期，最后的选择还是听从内心，做自己喜欢又擅长的事。“诗不求工字

不奇，天真烂漫是吾师”“吾文如万斛泉涌，不择地皆可出。在平地滔滔汨汨，虽一日千里无难，及其与山石曲折，随物赋形，而不可知也。所可知者，常行于所当行，常止于不可不止，如是而已矣”……读这些千古诗句，含英咀华，于我们一家就是赏心悦目之事，女儿从小耳濡目染，继续学文，是再自然不过的事，好像也没什么好纠结的。

我的一位老朋友，远居景德镇，是一位妙手丹青的画师，我结婚时，她特意画了有《昭君出塞》图案的大花瓶送我，是我们家为数不多珍藏的宝贝。知道我喜欢，那日她又和我说，正在构思为我女儿画一幅小画，当作三年后她的高中毕业礼物。画稿发给我看，一个神态活泼的孩子，于画纸上呼之欲出，我一时不知道如何说谢，只在内心充满了感动与感激。

上个周末，寒风冷冽，我像一个初出茅庐的学生一样，兴冲冲跑去山大南路听鲁奖得主、作家鲁敏的讲座《AI时代，文学可能是我们最后的人生锚点》，标题很宏大，但落脚点依然是普通的人，是人背后的痛与爱。未来已来，AI已来，这是时代的趋势，我对AI、对科技充满敬畏，但好像也并不慌张，每一天，迎着晨曦开始一天的生活，大多数是微不足道的日常，是一个人像小蜜蜂一样默默无闻的劳动，是不足与外人道的琐碎，但正如鲁敏所说，她把那些普通的像微尘一样落在肩膀上的日常，写出来，让它们变成了蝴蝶。

那么，我所做的，也不过是寻找我肩膀上的蝴蝶。

那日听完讲座出来，天已全黑，冷风飕飕，另外两位和我一起的文友，当机立断坐地铁回去。我跟着她们，找线路图、安检、乘扶梯，坐上6号线地铁，中途倒3号线，再倒4号线，步履不停。三个人都有一种出去旅行的紧张与欢乐，这难得的体验，也是日常里的另一种喜悦，三人马上来了一张合照，镜头里，三文友都乐不可支，洋溢着笑得合不拢嘴的欢乐。

又一日，午后空旷，远在浙江的表妹发来信息，这个月底，她想带放寒假的孩子来济南溜达溜达，问我有没有时间见面？怎么会没有时间？我们表姐妹上一次见面还是上大学的时候。青春的我们，都在竭力往远处奔跑，直到某一日，恍如大梦初醒，才会想起来，散落在天涯的像蒲公英一样的兄弟姐妹。

还有，我几乎有点数不过来了，只要我愿意，我会寻找许许多多的蝴蝶，闪着光，美丽、真诚、天真烂漫，像金子一样珍贵。你们呢，要不要也一起去寻找你们生活里的蝴蝶？

（作者为山东省作协会员）

□谢新春

清晨的开山公园，一位大姐轻拍着小孙孙，哼唱起古老的童谣：“小孩小孩你别馋，过了腊八就是年，腊八粥呀喝几天，哩哩啦啦二十三……”在稚嫩的跟唱声里，我心头陡然涌上一股说不清的感受。

在家乡鲁西南的许多村庄，腊八是春节前第一个重要的节令，有“过了腊八就是年”一说。在农历腊月初八这天，家家户户都要熬一锅腊八粥，用五谷杂粮混合红枣、花生、冰糖等慢火熬煮，一时间整个村子里香气四溢。对于那个年代的孩子来说，这碗粥不仅是舌尖上的美味，更是一种期待已久的仪式，因为村里老人说，只有吃了腊八粥，新年才算正式开始。

在期待中，母亲和大娘、婶子一起在初七晚上开始准备食材，她们从我们这些馋猫平时翻找不到的地方取出高粱、红豆、绿豆、花生等，用清水洗净后泡上，第二天会再加上冰糖、红枣，有的家庭还会加上枸杞、桂圆、葡萄干、莲子。邻家在村小学担任语文老师的婶子会给围着灶台打转的我们这群小馋猫讲起那个不知流传了多久的故事：古时候有个皇帝叫朱重八（朱元璋），在落魄的时候投到一个农

【共享记忆】

□徐承彬

那天，我去九龙湾看海，遇见了早有耳闻的大天鹅。

冬日的九龙湾，海风携着清冽的凉掠过沙滩，浅蓝的海面像一匹被揉皱的素缎，在晴光里漾着细碎的波纹。我本是漫无目的地沿着海岸线漫步，看到远处货轮拖着淡墨色的航迹，在水天相接处慢慢隐没，却在不经意间，瞥见了那几点晃眼的白，是大天鹅。它们或浮在水面，脖颈弯成一道优雅的弧线，用橙黄的喙轻啄着水波，涟漪便一圈圈漫开，惊碎了水面的天光；或扑扇着翅膀，溅起的水花沾湿羽毛，在阳光下闪着莹润的光，连岸边的沙粒，都似被这灵动惊醒，滚落到浅水，发出极轻的沙声。还有几只幼鹅，灰褐色的绒毛在一片雪白中格外惹眼，紧紧跟在成年天鹅身侧，笨拙地划着水，倒衬得这湾海水，多了几分温软的生机。

我站在沙滩上，静静看着。它们不怕人，偶尔抬眼望向岸边，眼神澄澈像湾里的水，随即又低下头，细细梳理羽翼，仿佛早已把这片海域当成了自家的庭院。这一幕，让我忽然想起烟墩角大爷说的话：“如今环境好了，大天鹅也愿意与城里人做邻居了。”威海最早有大天鹅的踪迹，是在荣成烟墩角。那是胶东半岛最东端的小渔村，海草房依着海岸线错落而立，黑褐色的草房顶覆着薄霜，与远处的碧海蓝天相映。每年深冬，成群的大天鹅会从遥远的寒带如约而至，在未冻的浅滩与渔村的炊烟间流连。渔民们晨起撒网，暮时归航，总能看见雪白的身影掠过船头，久而久之，烟墩角便成了远近闻名的“天鹅村”。后来，天鹅湖的芦苇荡里，也有了天鹅的情影，它们藏在芦花深处，偶尔探出脖颈，与掠过的水鸟遥遥相



【原乡切片】

儿时的腊八粥

村老婆婆家里，老婆婆翻筐倒箩，勉强凑出一些杂粮混合在一起给他煮了吃，得以果腹的他拜谢而去。后来朱元璋做了皇帝，想念起这顿饭的恩情，厚赏了老

太太家人，赐名为“腊八粥”，由此“腊八粥”渐渐广为流传。

腊八当天，天还未亮，平时爱睡懒觉的孩子们一改常态，跟着大人早早起了床。大点的帮忙抱柴火、拉风箱，小的则趴在厨房门外，眼巴巴瞅着屋里。锅盖边缘冒着热腾腾的蒸汽，铝勺沿着锅边慢慢搅动，扑鼻的粥香使得门外几个小的再也按捺不住，不时探进小脑袋问“好了没”。终于出锅了，一勺浓稠滑润、色泽淡紫的腊八粥盛在陶瓷碗里，香气四溢。猴急的孩子们各自端着碗找地方“大快朵颐”，浑然不觉得烫，有些调皮捣蛋的最后还将碗底舔得干干净净，惹得大人们一阵笑骂。可以说，腊八粥是我们儿时最奢侈的享受之一。

现在超市里有各种各样的“腊八粥”，材料也比童年时丰富许多，葡萄干、莲子、桂圆等不再稀罕，可我却怎么也找不回当年的味道。儿时的腊八粥，早已超越了食物本身，成为一种文化记忆和情感寄托。我们想念的不是那碗腊八粥，而是熬粥的亲朋，那段再也回不去的时光，以及我简单却又充盈的童年。

儿时的腊八粥，承载着年味、亲情和乡土情怀，是难以割舍的乡愁。那碗粥，喝的是情，想的是人，忆的是根。

白羽栖湾，一城温柔

和，几声清唳飘上岸来；那香海的金色沙滩上，也能看见它们舒展翅膀的模样，羽翼掠过沙滩，惊起一串细碎的沙砾。再后来，连市区的九龙湾，都成了大天鹅的栖息之地。看天鹅不必再远赴郊野，只需寻一个晴好的冬日，踱步到海边，便能与这些仙客不期而遇。

如今，烟墩角和天鹅湖都成了旅游打卡热地。烟墩角海草房民宿的老板娘王娟跟我唠过，说去年冬月光靠接待摄影客，收入就比出海打鱼多了三成，“现在不用风里来浪里去，守着天鹅就能过日子。”街边的小店摆着天鹅造型的手工艺品，贝壳雕琢的天鹅颈项相依，成了游客争相带走的伴手礼。天鹅湖周边的农家乐，摄影基地次第开张，扛着相机的摄影爱好者从全国各地赶来，快门声与天鹅的鸣叫声交织，成了冬日里最热闹的旋律。

早些年，天鹅来得虽勤，却总与人类隔着一段不远不近的距离，人一走近，便扑棱着翅膀远远飞走。这些年，岸边的碱蓬长得愈发葳蕤，海风吹来，不再有呛人的腥气，只余咸涩的清新混着天鹅羽毛的淡淡绒絮味。这样的海，自然能留住大天鹅的身影。它们抖落一路风霜，跨越千山万水飞抵威海，翅膀掠过的，是整片天空整片海域的变迁，也是一座城市的温柔。

九龙湾的岸边，高楼在不远处矗立，玻璃幕墙映着蓝天与天鹅的影子，货轮的汽笛声偶尔从海面飘过来，低沉又悠远。大天鹅游过码头边的水域，与往来的船只擦肩而过，货轮的螺旋桨搅起的水纹，竟会绕着天鹅的身影温柔地散开，白色的羽翼划过水面，与蓝色的船身相映，成了一幅浑然天成的画。

沙滩上有孩童指着天鹅欢呼，声音清脆，家长忙轻轻拉住孩

子的手，比了个噤声的手势，眼底满是温柔；老人站在一旁，举着手机找角度慢慢拍摄，嘴里低声念叨：“今年的天鹅，又多了几只。”晨练的人路过水边，下意识放慢脚步，目光落在那些雪白的身影上。这些细碎的瞬间，拼凑成一座城市对待自然的态度，不是占有，不是惊扰，是尊重，是守护。

大天鹅是最敏锐的感知者，它们读懂了这份善意，便放下了戒备，把城市的海湾当成了家园。它们在水中游弋、嬉戏，让冰冷的冬日海岸线，多了一抹温暖的亮色。

我蹲在沙滩上，看着一只天鹅缓缓向岸边游来。它的脚掌划开水面，留下浅浅的痕，随即又被涌来的海水抚平。阳光落在它的羽毛上，泛着柔和的白光，像撒了一把细碎的银粉，风掠过，羽毛上的光便轻轻晃起来，晃出点点碎金似的光斑。这一刻，九龙湾的海，城市的楼、游弋的天鹅，还有岸边的人，都成了这幅画里不可分割的部分。

从前总觉得，自然是遥远的，是藏在深山里，躲在远海上的秘境。却忘了，俯身拾起沙滩上的一片垃圾，为掠过头顶的鸟雀驻足，用心守护身边的一汪海水、一寸土地，自然便会以最温柔的方式奔赴而来。它不仅带来了眼畔可见的美好，更馈赠了触手可及的生机，让一方水土的人们，在与自然的相拥中，活得愈发鲜活。威海的冬天，因大天鹅的到来，多了几分诗意。

起身离开时，大天鹅仍在水中游弋，它们的影子随波轻轻晃动。九龙湾的风依旧微凉，却因这些白色的生灵，多了几分暖意。我知道，往后的每一个冬日，再来到这片海，总能遇见这些美丽的邻居。而这座城，也会在与自然的相拥中，续写出更多温柔的故事。