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□徐承彬

那天，我去九龙湾看海，遇见
了早有耳闻的大天鹅。

冬日的九龙湾，海风携着清
冽的凉掠过沙滩，浅蓝的海面像
一匹被揉皱的素缎，在晴光里漾
着细碎的波纹。我本是漫无目的
地沿着海岸线漫步，看到远处货
轮拖着淡墨色的航迹，在水天相
接处慢慢隐没，却在不经意间，瞥
见了那几点晃眼的白，是大天鹅。
它们或浮在水面，脖颈弯成一道
优雅的弧线，用橙黄的喙轻啄着
水波，涟漪便一圈圈漫开，惊碎了
水面的天光；或扑扇着翅膀，溅起
的水花沾湿羽毛，在阳光下闪着
莹润的光，连岸边的沙粒，都似被
这灵动惊醒，滚落到浅水，发出极
轻的沙沙声。还有几只幼鹅，灰褐
色的绒毛在一片雪白中格外惹
眼，紧紧跟在成年天鹅身侧，笨拙
地划着水，倒衬得这湾海水，多了
几分温软的生机。

我站在沙滩上，静静看着。它
们不怕人，偶尔抬眼望向岸边，眼
神澄澈像湾里的水，随即又低下
头，细细梳理羽翼，仿佛早已把这
片海域当成了自家的庭院。这一
幕，让我忽然想起烟墩角张大爷
说的话：“如今环境好了，大天鹅
也愿意与城里人做邻居了。”威海
最早有大天鹅的踪迹，是在荣成
烟墩角。那是胶东半岛最东端的
小渔村，海草房依着海岸线错落
而立，黑褐色的草房顶覆着薄霜，
与远处的碧海蓝天相映。每年深
冬，成群的大天鹅会从遥远的寒
带如约而至，在未冻的浅滩与渔
村的炊烟间流连。渔民们晨起撒
网，暮时归航，总能看见雪白的身
影掠过船头，久而久之，烟墩角便
成了远近闻名的“天鹅村”。后来，
天鹅湖的芦苇荡里，也有了天鹅
的倩影，它们藏在芦花深处，偶尔
探出脖颈，与掠过的水鸟遥遥相

和，几声清唳飘上岸来；那香海的
金色沙滩上，也能看见它们舒展
翅膀的模样，羽翼掠过沙滩，惊起
一串细碎的沙砾。再后来，连市区
的九龙湾，都成了大天鹅的栖息
之地。看天鹅不必再远赴郊野，只
需寻一个晴好的冬日，踱步到海
边，便能与这些仙客不期而遇。

如今，烟墩角和天鹅湖都成
了旅游打卡热地。烟墩角海草房
民宿的老板娘王婶跟我唠过，说
去年冬天光靠接待摄影客，收入
就比出海打鱼多了三成，“现在不
用风里来浪里去，守着天鹅就能
过日子。”街边的小店摆着天鹅造
型的手工艺品，贝壳雕琢的天鹅
颈颈相依，成了游客争相带走的
伴手礼。天鹅湖周边的农家乐、摄
影基地次第开张，扛着相机的摄
影爱好者从全国各地赶来，快门
声与天鹅的鸣叫声交织，成了冬
日里最热闹的旋律。

早些年，天鹅来得虽勤，却
总与人类隔着一段不远不近的
距离，人一走近，便扑棱着翅膀
远远飞走。这些年，岸边的碱蓬
长得愈发葳蕤，海风吹来，不再
有呛人的腥气，只余咸涩的清新
混着天鹅羽毛的淡淡绒絮味。这
样的海，自然能留住大天鹅的身
影。它们抖落一路风霜，跨越千
山万水飞抵威海，翅膀掠过的，
是整片天空整片海域的变迁，也
是一座城市的温柔。

九龙湾的岸边，高楼在不远
处矗立，玻璃幕墙映着蓝天与天
鹅的影子，货轮的汽笛声偶尔从
海面飘过来，低沉又悠远。大天鹅
游过码头边的水域，与往来的船
只擦肩而过，货轮的螺旋桨搅起
的水纹，竟会绕着天鹅的身影温
柔地散开，白色的羽翼划过水面，
与蓝色的船身相映，成了一幅浑
然天成的画。

沙滩上有孩童指着天鹅欢
呼，声音清脆，家长忙轻轻拉住孩

子的手，比了个噤声的手势，眼底
满是温柔；老人站在一旁，举着手
机找角度慢慢拍摄，嘴里低声念
叨：“今年的天鹅，又多了几只。”
晨练的人路过水边，下意识放慢
脚步，目光落在那些雪白的身影
上。这些细碎的瞬间，拼凑成一座
城市对待自然的态度，不是占有，
不是惊扰，是尊重，是守护。

大天鹅是最敏锐的感知者，它
们读懂了这份善意，便放下了戒
备，把城市的海湾当成了家园。它
们在水中游弋、嬉戏，让冰冷的冬
日海岸线，多了一抹温暖的亮色。

我蹲在沙滩上，看着一只天
鹅缓缓向岸边游来。它的脚掌划
开水面，留下浅浅的痕，随即又被
涌来的海水抚平。阳光落在它的
羽毛上，泛着柔和的白光，像撒了
一把细碎的银粉，风掠过，羽毛上
的光便轻轻晃起来，晃出点点碎
金似的光斑。这一刻，九龙湾的
海、城市的楼、游弋的天鹅，还有
岸边的人，都成了这幅画里不可
分割的部分。

从前总觉得，自然是遥远的，
是藏在深山里、躲在远海上的秘
境。却忘了，俯身拾起沙滩上的一
片垃圾，为掠过头顶的鸟雀驻足，
用心守护身边的一汪海水、一寸
土地，自然便会以最温柔的方式
奔赴而来。它不仅带来了眼眸可
见的美好，更馈赠了触手可及的
生机，让一方水土的人们，在与自
然的相拥中，活得愈发鲜活。威海
的冬天，因大天鹅的到来，多了几
分诗意。

起身离开时，大天鹅仍在水
中游弋，它们的影子随波轻轻晃
动。九龙湾的风依旧微凉，却因
这些白色的生灵，多了几分暖
意。我知道，往后的每一个冬日，
再来到这片海，总能遇见这些美
丽的邻居。而这座城，也会在与
自然的相拥中，续写出更多温柔
的故事。

白羽栖湾，一城温柔【共享记忆】

□舒平

时间的河流奔腾到了
2026年，心底一下子多了许多
期许与勇气。记忆当然也是
一条河流，我不得不一次次
逆着河流，去捡拾起那些散
落的金子，那些或隆重或微
不足道的记忆。

2026年第一道闪光的记
忆，是1月1日那天，我们一家
子欢欢喜喜去坐地铁。济南
4、6、8三线地铁齐发的盛举，
我居然眼巴巴地错过了。还
好放元旦假，可以悠闲自如
地去体验新地铁。尽管之前
去外地旅行，已经不知道坐
过多少回地铁，现在坐在家
门口的新地铁线上，依然心
潮澎湃。

从4号线八一立交桥站
上车，一路涌进了许多像我
们一样，一家子老老少少去
体验新地铁的乘客。孩子们
尤其激动，一个接一个，叠罗
汉一样，趴在驾驶室外，脑袋
挨着脑袋，眼睛齐刷刷地、好
奇地透过玻璃门，看地铁驾
驶员如何操作那些闪着红
光、复杂的、让人眼花缭乱的
仪器。他们看见的，一定不只
是这一方狭小的斗室，他们
看见的，或许是我们的未来
吧。

有一位年轻的妈妈，手
上握着几个小小的卡通小气
球，有小猪佩奇，也有哆啦A
梦。她就站在孩子们的旁边，
满脸堆着笑容，“快到站啦”，
她轻声提醒孩子，一个虎头
虎脑的小男孩一扭头，黑亮
的眼睛闪着光，脸上有满足
又顽皮的笑，大声说：“下一
站，是妈妈站！”众人一下子
都笑起来了，真是一个机灵
可爱的小家伙。

我们一直坐到历城二中
唐冶校区，之所以坐到那一
站，是因为我女儿从小玩到
大的好朋友在那附近上学。
两个上高中的小姑娘一年见
一面，每次见面都有说不完
的话。我问女儿要不要联系
家长，正好两家人聚一聚。

“不要。”女儿的回答干脆利
落。到了唐冶校区站，我们研
究了一会儿墙上的地铁线路
图，就又兴高采烈地返回了。
我忍俊不禁，想起了东晋名
士王子猷的小故事：王子猷
居山阴，夜大雪，眠觉，开室，
命酌酒，四望皎然。因起彷
徨，咏左思《招隐诗》。忽忆戴
安道。时戴在剡，即便夜乘小
船就之。经宿方至，造门不前
而返。人问其故，王曰：“吾本
乘兴而行，兴尽而返，何必见
戴？”

我在教育孩子上，也尽
量秉持尊重孩子的天性，顺
其自然。那几天，刚好到了高
一学生模拟填报文理科的关
键节点，之前，我和老公也试
图劝说女儿学理科，但客观
事实是，她文科较强理科稍
弱，在数理化上一直信心不
足。纠结了一学期，最后的选
择还是听从内心，做自己喜
欢又擅长的事。“诗不求工字

不奇，天真烂漫是吾师”“吾
文如万斛泉涌，不择地皆可
出。在平地滔滔汩汩，虽一日
千里无难，及其与山石曲折，
随物赋形，而不可知也。所可
知者，常行于所当行，常止于
不可不止，如是而已矣”……
读这些千古诗句，含英咀华，
于我们一家就是赏心悦目之
事，女儿从小耳濡目染，继续
学文，是再自然不过的事，好
像也没什么好纠结的。

我的一位老朋友，远居
景德镇，是一位妙手丹青的
画师，我结婚时，她特意画了
有《昭君出塞》图案的大花瓶
送我，是我们家为数不多珍
藏的宝贝。知道我喜欢，那日
她又和我说，正在构思为我
女儿画一幅小画，当作三年
后她的高中毕业礼物。画稿
发给我看，一个神态活泼的
孩子，于画纸上呼之欲出，我
一时不知道如何说谢，只在
内心充满了感动与感激。

上个周末，寒风冷冽，我
像一个初出茅庐的学生一
样，兴冲冲跑去山大南路听
鲁奖得主、作家鲁敏的讲座

《AI时代，文学可能是我们最
后的人生锚点》，标题很宏
大，但落脚点依然是普通的
人，是人背后的痛与爱。未来
已来，AI已来，这是时代的趋
势，我对AI、对科技充满敬
畏，但好像也并不慌张，每一
天，迎着晨曦开始一天的生
活，大多数是微不足道的日
常，是一个人像小蜜蜂一样
默默无闻的劳动，是不足与
外人道的琐碎，但正如鲁敏
所说，她把那些普通的像微
尘一样落在肩膀上的日常，
写出来，让它们变成了蝴蝶。

那么，我所做的，也不过
是寻找我肩膀上的蝴蝶。

那日听完讲座出来，天
已全黑，冷风飕飕，另外两位
和我一起的文友，当机立断
坐地铁回去。我跟着她们，找
线路图、安检、乘扶梯，坐上6
号地铁，中途倒3号线，再倒4
号线，步履不停。三个人都有
一种出去旅行的紧张与欢
乐，这难得的体验，也是日常
里的另一种喜悦，三人马上
来了一张合照，镜头里，三文
友都乐不可支，满溢着笑得
合不拢嘴的欢乐。

又一日，午后空旷，远在
浙江的表妹发来信息，这个
月底，她想带放寒假的孩子
来济南溜达溜达，问我有没
有时间见面？怎么会没有时
间？我们表姐妹上一次见面
还是上大学的时候。青春的
我们，都在竭力往远处奔跑，
直到某一日，恍如大梦初醒，
才会想起来，散落在天涯的
像蒲公英一样的兄弟姐妹。

还有，我几乎有点数不
过来了，只要我愿意，我会寻
找到许许多多的蝴蝶，闪着
光，美丽、真诚、天真烂漫，像
金子一样珍贵。你们呢，要不
要也一起去寻找你们生活里
的蝴蝶？

(作者为山东省作协会
员)

寻找肩膀上的蝴蝶

【此心安处】 □谢新春

清晨的开山公园，一位大姐
轻拍着小孙孙，哼唱起古老的童
谣：“小孩小孩你别馋，过了腊八
就是年，腊八粥呀喝几天，哩哩啦
啦二十三……”在稚嫩的跟唱声
里，我心头陡然涌上一股说不清
的感触。

在家乡鲁西南的许多村庄，
腊八是春节前第一个重要的节
令，有“过了腊八就是年”一说。在
农历腊月初八这天，家家户户都
要熬一锅腊八粥，用五谷杂粮混
合红枣、花生、冰糖等慢火熬煮，
一时间整个村子里香气四溢。对
于那个年代的孩子来说，这碗粥
不仅是舌尖上的美味，更是一种
期待已久的仪式，因为村里老人
说，只有吃了腊八粥，新年才算正
式开始。

在期待中，母亲和大娘、婶
子一起在初七晚上开始准备食
材，她们从我们这些馋猫平时翻
找不到的地方取出高粱、红豆、
绿豆、花生等，用清水洗净后泡
上，第二天会再加上冰糖、红枣，
有的家庭还会加上枸杞、桂圆、
葡萄干、莲子。邻家在村小学担
任语文老师的婶子会给围着灶
台打转的我们这群小馋猫讲起
那个不知流传了多久的故事：古
时候有个皇帝叫朱重八 (朱元
璋 )，在落魄的时候投到一个农

村老婆婆家里，老婆婆翻筐倒
箩，勉强凑出一些杂粮混合在一
起给他煮了吃，得以果腹的他拜
谢而去。后来朱元璋做了皇帝，
想念起这顿饭的恩情，厚赏了老

太太家人，赐名为“腊八粥”，由
此“腊八粥”渐渐广为流传。

腊八当天，天还未亮，平时
爱睡懒觉的孩子们一改常态，
跟着大人早早起了床。大点的
帮忙抱柴火、拉风箱，小的则趴
在厨房门外，眼巴巴瞅着屋里。
锅盖边缘冒着热腾腾的蒸汽，
铝勺沿着锅边慢慢搅动，扑鼻
的粥香使得门外几个小的再也
按捺不住，不时探进小脑袋问

“好了没”。终于出锅了，一勺浓
稠滑润、色泽淡紫的腊八粥盛
在陶瓷碗里，香气四溢。猴急的
孩子们各自端着小碗找个地方

“大快朵颐”，浑然不觉得烫，有
些调皮捣蛋的最后还将碗底舔
得干干净净，惹得大人们一阵
笑骂。可以说，腊八粥是我们儿
时最奢侈的享受之一。

现在超市里有各种各样的
“腊八粥”，材料也比童年时丰富
许多，葡萄干、莲子、桂圆等不再
稀罕，可我却怎么也找不回当年
的味道。儿时的腊八粥，早已超越
了食物本身，成为一种文化记忆
和情感寄托。我们想念的不是那
碗腊八粥，而是熬粥的亲朋，那段
再也回不去的时光，以及我简单
却又充盈的童年。

儿时的腊八粥，承载着年味、
亲情和乡土情怀，是难以割舍的
乡愁。那碗粥，喝的是情，想的是
人，忆的是根。
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