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飞越“卡门线”
解锁亚轨道飞行的硬核密码
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网友问：农谚说“冬天麦盖三
层被，来年枕着馒头睡”，这个说
法真有科学道理吗？

DeepSeek答：这可不是一句
简单的吉祥话，而是藏着冬雪保
护小麦的奇妙科学！让我们一起
揭开“三层被”背后的秘密。

雪真的能像棉被一样保温
吗？是的！积雪蓬松，里面藏着大
量空气，而空气是热的不良导体。

这就像给麦田盖了一层“天然羽
绒被”，哪怕外面寒风刺骨，雪下
土壤依然温暖，保护小麦分蘖节
不受冻伤。

除了保温作用，积雪还是“隐
形水库”。北方冬天干燥，土壤水
分易蒸发。积雪覆盖就像加了个
密封盖，锁住土壤水分。等到春天
融化，雪水缓慢渗入泥土，正好滋
润返青的麦苗。

雪里有营养吗？真有！雪花在
飘落过程中，会吸附空气中的氮
化物等微量养分。融雪时，这些物
质随水入土，成为小麦的“春季加
餐”。而且雪水结构特殊，更容易
被麦根吸收！

此外，厚雪能隔绝空气，闷死
一部分在土里过冬的害虫和虫
卵。融雪时土壤温度降低，又能冻
灭一批病菌，相当于给麦田做了

一次“免费消杀”。
最后，雪还能帮忙“控旺”！如果

麦苗入冬前长得太旺，反而不耐寒。
积雪和低温能让它们放缓生长，“踏
实”地扎根、壮秆，来年更抗倒伏。

所以，每一片雪花都在默默为
丰收出力。这层“雪被”从温度、水
分、营养到防病，全方位呵护着麦
苗——— 这正是大自然馈赠的智
慧，也是农人千年经验的结晶。

为什么说“冬天麦盖三层被，来年枕着馒头睡”？

 亚轨道飞行啥感觉？12分钟的极致太空体验

什么是亚轨道飞行？简言之，
它是飞行器进入太空边缘、但未
达到环绕地球轨道速度的飞行状
态。飞行高度通常在100公里左右
的卡门线附近，全程耗时约2 . 5小
时，而真正的“太空核心体验”，则
浓缩在大约12分钟之内，是一场
融合了身体感受与视觉震撼的短
途太空之旅。

旅程从火箭点火开始。上升过
程中，乘客会经历3-4G的过载，仿

佛有三四个自己的重量压在胸口，
呼吸需要刻意用力。

当飞行器攀升至100公里高
空、越过卡门线，舷窗外的景象将
瞬间变幻：大地渐远，地球化为一
颗悬浮于漆黑太空中的蓝色星球，
弧形的地平线清晰可见。这种被称为

“概观效应”的视角，能让人深刻感受
到地球的壮美与人类的渺小。

越过卡门线后，发动机熄火，飞
行器进入自由落体状态，随之而来

的3至6分钟失重体验，成为旅程的
高光时刻。在失重环境下，水滴会凝
聚成漂浮的水珠，头发轻轻散开，乘
客可解开安全带，在舱内特定区域，
体验漂浮移动的奇妙感觉。

飞船舷窗采用特殊工艺，在过
滤有害辐射的同时，提供约45度的
宽阔视野，让乘客得以舒适地俯瞰
地球全貌。体验结束后，飞船将启
动着陆缓冲系统，通过多重减震设
计，帮助乘客平稳返回地球。

 竞逐亚轨道飞行赛道的硬核玩家

如今，中国商业航天正掀
起一场“飞天”热潮，多家企业
深耕亚轨道飞行领域，涌现出
一批各具特色的玩家。

北京穿越者载人航天科
技有限公司的“穿越者壹号”
是当之无愧的焦点。这艘重达
8吨、最大直径5米的飞船，凭
借99%的超高重复使用率出
圈。“穿越者壹号”计划于2028
年实现商业首飞，预售票价约
300万元。

2026年1月18日，“穿越者壹号”
“云感着陆”系统完成关键验证：5吨
试验舱从3米高空坠落，依靠可变形
蜂窝材料与智能液压阻尼器的配
合，实现平稳落地。

主动防热技术更是一大亮点，
通过船体表面微孔喷射冷气形成保
护气膜，大幅降低热防护成本。

安全方面，飞船配备多重备份
系统，“推式自逃逸”系统可在发射
异常时，2秒内将乘员舱弹射至安

全区域。更亲民的是，18-75周岁健
康人群，通过基础体检就能申请。

除了“穿越者壹号”，较早布局
商业航天的中科宇航，其“力鸿二
号”亚轨道飞行器于2025年9月9日
在广州正式发布，这是另一款备受
瞩目的产品，聚焦于载人旅游与科
学实验双重使命。

“力鸿二号”全长约18米，直径
3 . 35米，起飞质量60吨，设计飞行
高度最高可达108公里，超过卡门

线，可为乘客提供更清晰的太
空视野与地球弧线。其失重时间
设计为约4分钟，最多可搭载7名
乘客。该飞行器设计可重复使用
不少于30次，有助于降低单次
飞行成本。

中科宇航已于2026年1月
12日成功完成前期研发的“力
鸿一号”亚轨道首飞，飞行高度
约120公里，为科学实验载荷提
供了300秒以上的微重力环境，
为后续型号积累了回收控制等

关键技术数据。
升级后的“力鸿二号”采用模

块化舱段设计，可灵活调整为旅游
客舱或科学实验舱，用于开展微重
力环境下的材料、生物、农业等实
验，体现“一机多用”的设计思路。

此外，深蓝航天等企业也在积
极进入商业航天市场。深蓝航天曾
于2024年在电商平台开启亚轨道
旅行船票预售，计划于2027年左右
实现首飞。

 票价未来有望降至数十万元

目前，中国亚轨道飞行的
体验票价仍处于数百万元级
别，但在技术突破与政策加持
下，行业正踏上降本增效的快
车道，让普通人的太空梦不断
靠近。可重复使用技术，正是
这场成本革命的核心抓手。

传统航天发射的火箭部
件多为一次性使用，直接推高
了发射成本，而可重复使用飞
船，能像飞机一样多次执行飞
行任务，单次发射成本有望降
低70%以上。同时，模块化设
计与快速检测技术的应用，大
幅缩短了飞行器的维护周期，
进一步摊薄了运营开支。

政策层面的支持，更让行
业发展如虎添翼。

2025年11月，国家航天
局商业航天司正式成立，将商
业航天纳入国家航天整体发
展规划。

根据2025年12月发布的
《中国商业航天产业发展报告
(2025)》，中国商业航天已迈
入规模化、商业化发展新阶
段，2025年发射次数占比过
半，市场将持续高速增长。

多家企业表示，未来依托
技术迭代与规模效应，亚轨道
飞行票价有望降至数十万元，
让太空体验触手可及。

放眼全球，美国企业率先
开启了亚轨道旅游商业化探
索，蓝色起源与维珍银河成为
两大标杆。

蓝色起源的“新谢泼德”
飞行器自2021年完成首次载
人飞行后，已开展数十次飞行
任务，可搭载6名乘客，飞行
高度最高约107公里，全程仅
10分钟左右，失重体验约3分
钟，现阶段票价折合人民币约
435万元。

维珍银河的新一代“德尔
塔”级太空飞船计划于2026
年夏季进行首次太空飞行，并
预计在2026年秋季开始私人
宇航员飞行。

相较之下，中国的亚轨道
飞行方案展现出自身特点。飞
行高度上，国内飞行器均确保
跨越100公里卡门线，部分型
号甚至可达108公里。

更重要的是，中国亚轨道
飞行技术实现100%自主研
制，产业链全程可控，还能充
分吸收转化国家载人航天工
程的成熟技术，比如高精度对
接测量技术，既提升了飞行的
安全性与可靠性，也让成本控
制更具主动权，推动亚轨道飞
行从“少数人的体验”走向“大
众的梦想”。

 轨道级商业飞船研发已提上日程

亚轨道飞行的意义，绝不
止于一场短暂的太空观光，它
正以“科普+科研+产业”的多
重身份，成为撬动航天事业发
展的新支点。

演员黄景瑜签约成为“穿
越者壹号”太空游客的消息引
发全民热议，让“太空旅行”从
科幻走进大众视野。

它更是高效便捷的微重
力实验平台。亚轨道飞船搭载
的实验舱，能为材料合成、生
物培养、医药研发等提供短
时、高频次的试验机会。

同时，飞船研发中诞生的
轻质复合材料、智能导航系
统、精准温控技术等，已逐步
应用到新能源汽车、无人驾
驶、高端装备制造等领域，实
现航天技术从“天上”到“地
上”的价值延伸，是撬动万亿
级市场的核心引擎。

展望未来，中国商业航天
企业的目光早已投向更遥远
的深空，轨道级商业飞船的研
发也被提上日程。

相较于亚轨道飞行的短
暂体验，轨道级飞船将实现游
客在太空驻留数日的目标，人
们可以在400公里高空的轨道

上，体验“日出而作、日落而息”
的太空生活，甚至参与空间站
的科学实验项目。

为了提升普通人长期太
空生活的舒适度，人工重力系
统的研发正在加速推进———
通过旋转舱体模拟地球重力
环境，有效缓解失重带来的肌
肉萎缩、骨质流失等问题，让
太空旅行像邮轮度假一样惬
意自在。

北京穿越者载人航天科
技有限公司于近日公布了其
远期发展愿景。

按照该公司规划设想，
2028年“穿越者壹号”实现亚
轨道首飞后，2032年“穿越者
贰号”将完成距地400公里近
地轨道飞行，支持多人多天在
轨驻留，可开展太空酒店度
假、洲际运输等服务；2038年

“穿越者叁号”将瞄准38万公
里地月轨道，开启月球轨道旅
游，助力地月经济圈建设。公
司期望未来通过复用技术，逐
步将票价降至30万元级别，
推动太空旅行大众化。

或许不久的将来，到太空
玩玩，真会变成一场说走就走
的旅行。

自古以来，人类就对星空充满向往。如今，随着商业航天技术的快速发展，亚轨道飞行正成为普通人
触碰宇宙的新窗口。2026年1月22日，北京穿越者载人航天科技有限公司公布“穿越者壹号”亚轨道商业飞
行计划，标志着中国商业太空旅游进入实质阶段。与此同时，中科宇航“力鸿二号”等多款飞行器的研发持
续推进，一个全民皆可“飞天”的时代，正悄然到来。 主笔：于梅君

““穿穿越越者者壹壹号号””云云感感着着陆陆系系统统完完成成关关键键验验证证。。
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