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骁腾有如此，万里可横行
——— 马年到来前说说中国古代的那些名马

□孙晓明

天马西来
汉武帝的名马执念

两千多年前的未央宫中，汉
武帝刘彻正对着一张西域地图沉
思。他的案前放着张骞带回来的
奏报，其中一行字被朱笔反复圈
点：“大宛有宝马，汗血，号天马
子。”这位雄才大略的帝王，不仅
看到了马，更看到了马背后广袤
的西域、潜在的威胁与无限的机
遇——— 那是一条足以牵制乃至斩
断匈奴右臂的战略通道。

《史记》记载，当西域使者传
来大宛有“汗血宝马”的消息后，
这能日行千里、肩胛渗出鲜红汗
珠的神骏就成了武帝的执念。其
后，当乌孙国献上良马时，他兴奋
地翻阅《易经》，援引“神马当从西
北来”之句，先将乌孙马命名为

“天马”。但这远不能满足他对更
高品级战马的渴望。

一场因马而起的外交风波就
此上演。汉使车令携千金及黄金
铸造的金马前往大宛，求换贰师
城的汗血宝马。傲慢的大宛国王
拒绝了，汉使愤而“椎破金马”，大
宛则截杀汉使。消息传回长安，汉
武帝震怒。

太初元年（公元前104年），他
封宠妃李夫人之兄李广利为“贰
师将军”，发兵数万远征大宛。这
场第一次远征因路途遥远、补给
困难而惨败。但汉武帝不惜“赦囚
徒，发恶少年及边骑”，于太初三
年（前102年）倾全国之力再度西
征。三年后，汉军兵临城下，大宛
贵族杀国王、献马求和。

当数十匹汗血宝马终于踏进
长安城时，汉武帝亲自作《西极天
马歌》：“天马徕兮从西极，经万里
兮归有德……”他随即将“天马”
的尊号转赐给这些大宛汗血马。
这场耗费巨大的战争，表面为马，
实则一举打开了汉朝经略西域的
大门。汗血马不仅是顶级坐骑，更
是帝国威德的象征——— 有了它
们，汉军骑兵得以进一步与匈奴
抗衡；而这条因求索天马而强力
开拓的道路，更为日后丝绸之路
的辉煌奠定了基石。

赤兔悲歌
一匹马的乱世浮沉

如果说汉武帝的天马承载的
是帝国野心，那么三国时期的赤
兔马，所背负的则是个体英雄的
命运悲欢。

关于赤兔马的记载，正史与
演义之间有着意味深长的差别。

《三国志》中仅平淡提及吕布“有
良马”，而后世《三国演义》则将其
塑造成贯穿乱世的一则活传奇。
它的名字“赤兔”本就暗藏威
仪——— 有学者考证，“兔”古时可
通“菟”，而“菟”在楚地方言中指
虎；“赤菟”即红色的猛虎，喻其骁
烈非凡。更有《瑞应图》称，赤兔乃
祥瑞之兽，唯有德之君现世时方
会降临。

这匹被赋予神性的骏马，一
生却辗转于诸雄之间。它先后跟
随暴虐的董卓与勇而无谋的吕
布。民间所谓“人中吕布，马中赤

兔”，虽是英雄宝马的绝配，却终
随吕布殒命白门楼而告一段落。
此后，赤兔为曹操所得。这位深谙
驭人之术的枭雄，明白宝马须赠
英雄，遂将其转赠给关羽，由此成
就了“关云长千里走单骑”的千古
绝唱。

最令人唏嘘之处，在于关羽
败走麦城身死之后。《三国演义》
写道，赤兔马被孙权赐予部将马
忠，竟“数日不食草料而死”。此虽
是文学渲染，却深深契合了中国
文化中“良驹择主、忠贞不渝”的
精神信仰——— 马不仅是坐骑，更
是忠义气节的化身。一匹马的绝
食而亡，映照的是整个时代对气
节的渴慕与呼唤。

昭陵六骏
石刻上的帝国记忆

让我们把目光投向长安城外
的九嵕山。这里是唐太宗李世民
的昭陵，北司马门内，曾矗立着六
块巨大的青石浮雕——— 这便是闻
名中外的“昭陵六骏”。

每一块石刻，都是一段浴血
奋战的往事。李世民曾为它们一
一亲撰赞语，字字铿锵：

飒露紫，是征讨王世充时所
骑的战马。那场战役中，李世民率
轻骑深入敌阵探查，不幸被围。飒
露紫胸前中箭，大将丘行恭立即
下马，将自己的坐骑让与主公，又
转身为飒露紫拔箭，执刀步战护
主突围。石刻之上，丘行恭正轻抚
马颈，小心拔箭，战马微微后缩却
依然挺立——— 这一瞬间的坚毅与
温情，穿越千年，犹令人动容。

拳毛騧，李世民平定刘黑闼
时所乘。此马身中九箭，前六后
三，依旧载着主人冲锋陷阵。青
骓，虎牢关大战窦建德时飞驰
如电，身中五箭而战意不减；什
伐赤、特勒骠、白蹄乌……每一匹

都是李世民从秦王到天子的生死
见证。

这些浮雕由阎立德、阎立本
兄弟设计图样，无名匠人悉心凿
刻而成。战马结实的肌腱、飞扬的
鬃毛、中箭后依旧不屈的神态，被
永恒定格于青石之上。这不仅是唐
代石刻艺术的杰作，更是大唐开国
武功的纪念碑——— 马背上打下的
江山，终究以马的石刻来铭记。

然而，近代中国的积贫积弱，
让这批国之瑰宝饱受劫难。民国
初年，国内文物贩子勾结境外势
力，将六骏拆解盗运。其中，“飒露
紫”与“拳毛騧”被粗暴切割，先被
运至北京，意图售予袁世凯之子
袁克文。袁以石刻残损为由拒收，
两骏后被美国古董商购得，远渡
重洋，今藏于宾夕法尼亚大学博
物馆。

另外四骏在盗运过程中被当
地民众发现并拦阻，虽免于流失
海外，却已遭不同程度损毁。2010
年，中国学者首次赴美对海外二
骏进行三维数据采集；2017年，陕
西文物部门借助数字技术，令六
骏在屏幕上实现“重聚”。然而，实
物归国之路依然漫漫——— 它们不
仅是石刻，更是一段被割裂的民
族记忆。每当我们在博物馆的复
制品前驻足，那些残缺的痕迹仿
佛仍在诉说：国家强盛时，骏马载
英雄驰骋天下；国力衰微时，连石
头刻的马亦难以保全。

玉花骢照夜白
盛唐气象的华丽注脚

开元天宝年间，大唐国力臻
于鼎盛，连皇帝的爱马也被赋
予诗画般的名号——— 玉花骢、照
夜白。

玉花骢是一匹青白相间的骏
马，杜甫在《丹青引赠曹将军霸》
中，曾追忆画家曹霸奉命绘此马

时的场景：“先帝天马玉花骢，画
工如山貌不同……斯须九重真龙
出，一洗万古凡马空。”照夜白则
通体如雪，夜间奔驰恍若一道流
光照亮旷野。画家韩干为其所绘
的《照夜白图》，捕捉了它被系于
柱侧却昂首嘶鸣、四蹄欲跃的瞬
间，那股不甘羁束的雄骏之气，恰
是盛唐精神的生动写照。

唐玄宗爱马，不仅为骑射征
行，更将其演绎为一场风雅的文
化盛事。每年在兴庆宫举行舞马
表演，数百匹训练有素的马身披
锦绣、络以金铃，随《倾杯乐》节拍
应弦起舞，甚能口衔酒杯，跪拜献
寿。这极致的奢雅背后，依托的是
唐代空前繁盛的养马体系——— 朝
廷推行监牧制度，全盛时官马逾
七十万匹，西起陇右、东跨河套，
牧场辽阔如云。

然而，安史之乱的战火踏碎
了这场盛世的狂欢。那些曾随乐
起舞的宫廷舞马，大多流落民
间，甚至因姿态奇异而被误作
妖物捕杀；照夜白跟随玄宗仓
皇奔蜀，玉花骢则在乱中湮没
无闻。马的故事，至此成为帝国
由盛转衰的悲凉隐喻：当君王
从开拓疆土的鞍鞯上走下，沉
溺于宴乐与戏马的华美幻影时，
危机已然步步紧逼。

名驹识英雄
岳飞与他的无声战友

南宋绍兴年间，抗金前线。岳
飞麾下有两匹特殊的战马，《宋
史》记载它们“日啖刍豆数斗，饮
泉一斛，然非精洁则不受”。这份
近乎执拗的挑剔，正透露出其非
凡的血统。更令人称奇的是它们
的耐力：“初不甚疾，比行百里始
奋迅，自午至酉，犹可二百里。褫
鞍甲而不息不汗，若无事然。”

这堪称冷兵器时代的顶级战

马。岳飞遇害后，两匹坐骑下落不
明，正史再无记载。然而在民间传
说里，它们或绝食殉主，或突围隐
去——— 在百姓心中，忠臣的良驹，
亦当有忠义之魂。

长陵八骏
明成祖的马背江山

时间跳转到明永乐年间。北
京昌平天寿山下，明成祖朱棣的
长陵享殿前，也曾矗立八座石
马——— 长陵八骏。这显然是对唐
代昭陵六骏的追慕与致敬，但每
一匹石马背后，都承载着属于永
乐朝的开国记忆。

据明代笔记《双槐岁钞》记
载，八骏各有名号：龙驹、赤兔、乌
兔、飞兔、飞黄、银褐、枣骝、黄马。
它们随朱棣历经靖难之役的大小
血战，每一匹都曾中箭负伤：

郑村坝之战中，龙驹中箭，由
都指挥丑丑拔箭救马；白沟河血
战中，赤兔中箭，都指挥亚失铁木
儿护主换骑；东昌之围时，乌兔中
箭，都督童信亲自拔箭救马……
石雕虽无言，通过这些零星的记
载，却仍能想见朱棣如同当年的
李世民一般，亲冒矢石、冲锋陷
阵。马背上的伤痕，正是王朝鼎革
之际刀光剑影的印记。

有趣的是，朱棣的坐骑中再
现“赤兔”之名——— 这二字跨越千
年，自三国至明代，始终是良驹的
代称。八骏名中多含“兔”字，如飞
兔、乌兔、赤兔，或许正暗合古人

“骏马迅疾如兔”的想象。可惜的
是，长陵八骏的实物遗存与文献
记载均不如昭陵六骏完整，它们
静静立于十三陵的苍松翠柏之
间，仍在等待后人更深入地解读
那段“马背上的靖难”往事。

木兰秋狝
乾隆的马背政治

当历史步入清代，马的故事
在乾隆朝演绎出集政治、艺术于
一身的独特终章。

每年秋季，乾隆帝率众北赴
木兰围场，举行“秋狝”大典。这并
非仅是游猎，而是一场精心设计的
政治展演。皇帝通过亲驭骑射，检
阅满洲、蒙古子弟的武勇与忠诚，
重申“国语骑射”的立国之本，以巩
固边疆统治。马，在此成为维系帝
国武统与民族认同的核心仪仗。

乾隆对骏马的钟情，更升华
为系统的艺术创作。他命宫廷画
家——— 尤以意大利传教士郎世宁
为代表——— 为御马绘制肖像。郎
世宁以西洋写实技法捕捉马的形
神，中国画家则辅以山水意境，共
同创作出《十骏图》《乾隆皇帝大
阅图》等一系列作品。这些画作既
纪实又颂圣，将良驹与帝王威仪
一同铸造成视觉典藏。

至此，马的形象在乾隆时代
完成了关键转换：从唐代昭陵六
骏那样铭刻战功的“武功纪念
碑”，转变为融会祥瑞、君主品位
与“万国来朝”象征的“文化珍
品”。随着冷兵器时代渐远，马虽
逐步退出实战核心，却被乾隆极
致地美学化与仪式化，最终凝固
定格于《石渠宝笈》的典册之中，
为帝王名马的千年叙事，落下一
个浓墨重彩的收笔。

杜甫在写大宛名马的《房兵曹胡马诗》中说：“骁腾有如此，万里可横行”，大宛名马的神骏跃然纸上。当战
马的嘶鸣穿透历史烟云，当马蹄的声响敲击帝国命脉，那些曾经奔腾在中华大地上的名驹，早已超越了坐骑
本身的意义。它们承载着帝王的雄心，见证着王朝的兴衰，甚至改变着历史的走向。从西域的天马到昭陵的石
刻，从赤兔的传奇到乾隆的骏图，每一匹名马背后，都是一段惊心动魄的历史故事。农历马年即将到来，我们
不妨来聊聊中国古代的名马,循着这些四蹄印记，走进那段马背上的中国史，探寻一匹马究竟如何载动一个
庞大帝国的命运。

郎世宁《乾隆皇帝射猎图》，现藏北京故宫博物院。
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