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□徐承彬

威海有一条火遍全网的街巷，名叫火炬八街。
据说步行不过十几分钟，可这般寻常小街，却成了
游人心心念念的打卡地，数年来热度不减，引得无
数人跨越山海奔赴而来。

腊月初五这天，我揣着几分好奇，坐上12路公
交车，想去探个究竟。上午9点在站点下车，我从街
的南头往北走，路边错落着各式卖旅游商品的小
店，玻璃橱窗里外摆满了各样物件，店员们探着身
子在门前笑着打招呼，格外热络。我大步流星往前
走，行至一转弯处，海便猝不及防地撞入眼帘。

这条街北通威海国际海水浴场，与环海路交会
成丁字路口，再往前几步，翻涌的蔚蓝便铺展在天
地间，像被风揉开的一匹蓝绸，吸引着我忍不住快
走两步。街面上，做直播的博主站在路中央，正对着
手机镜头侃侃而谈，手随话语轻扬，兴头上来时又
手舞足蹈，把遇见山海的欢喜，毫不吝啬地分享给
屏幕那头的人们。那些慕名而来的游客，或站在坡
路上，或倚着路边矮墙，摆着各样姿势拍照，想把这

“通往大海的街”，定格成心底一抹温柔的美好。还
有不少摄影师，在人群中轻声指点着拍摄角度，总
有游客欣然跟随，只为拍得一张心中的理想画面，
把这片海的蓝，妥帖收进镜头里。

海风卷着淡淡的海鲜味儿拂过，街面的热闹伴
着潮水的轻响，凑成了最生动的背景。街边的小摊
上，烤鱿鱼在铁板上滋滋作响，鲜香混着焦香漫开
来。摊主小伙裹着厚墩墩的花棉袄，见有人路过便
咧嘴笑：“帅哥，来只烤鱿鱼吧！刚烤的，热乎着呢！”
就这简单一句话，裹着最质朴的温暖。

不时，耳边飘来几句家常话，无半分刻意寒暄，
只有威海人独有的实在与直爽，还有萍水相逢的小
惊喜。据文旅部门测算，这片滨海核心区域单日最
高接待量超10万人次，从这条小街上走过的人更是
不计其数，可奇妙的是，来过的人，总想着再来。未
曾亲至，或许真的难以明了，唯有踏足这片土地方
能懂得——— 只因这里有触手可及的山海风景，更有
藏在山海褶皱里，最鲜活的人间烟火。

我沿着缓缓倾斜的柏油路走到北头，与环海路
交会后，路旁便是临海的观景台。木质栏杆被游人
的手磨得温润，带着岁月的温软感，扶上去，微凉的
触感漫开，凭栏而立，眼前的大海一览无余。海浪一
层叠着一层，漫过金色的沙滩，轻拍着岸边的礁石，
礁石缝隙里嵌着的碎贝壳，被浪涛洗得发亮。不远
处的沙滩上，几个孩子追着海鸥跑，清脆的笑声被
海风扯得很远，揉进翻涌的浪涛，随波漾开，飘向海
的深处。

我寻了个背风的地方站定，静静望着眼前的大
海。海浪一波波涌来，轻拍着岸边的礁石，碎成漫天
银花，又缓缓退去，周而复始，像在诉说海的温柔。
此刻忽然懂得，火炬八街的魅力，从来都不止于那
一段被镜头反复捕捉的、直通大海的坡路，也不止
于新媒体滤镜里的唯美画面。它的美，藏在猝不及
防的山海相遇里，藏在“来只烤鱿鱼吧”的热乎气
里，藏在对一碗鲅鱼水饺的满心向往里，更藏在每
一个站在坡顶举着相机的人心中，那对远方、对山
海的温柔念想。

这条770米长的小街，依海而生，因烟火而暖。
它被贴上“网红”的标签，却始终守着威海独有的质
朴与实在，像海边的礁石，稳稳立着，未曾被海风冲
淡烟火气。越来越多的人，带着对大海的向往、对远
方的期许来到这里，在这片山海间，与陌生的欢喜
相逢，与质朴的人间烟火相拥。他们拍下的是风景，
装在心里的，却是这份触手可及的温暖与自在，像
海风吹来的甜，清清爽爽，留在心底。

原来，人们总想再来火炬八街的原因，从来都
清晰而简单。这里有看得见摸得着的山海，海是温
柔的，山是安静的。它不是滤镜里的背景板，而是能
让你踏踏实实踩在柏油路上，闻着海风里的咸鲜，
听着本地人带着乡音的闲谈，真切感受平凡生活里
最本真的美好。在这里，山海可及，烟火可亲，心也
能慢慢静下来，像被海风吹拂的浪，温柔而安然。

等我再次登上12路公交车返程时，太阳已经升
上中天，金色的阳光透过车窗漫进来，落在肩头，暖
融融的。抬手翻看手机里的照片，斜斜的柏油路向
着无垠的蔚蓝铺展，路旁的白房子沐着暖阳，漾着
温柔的光晕，海风拂面的清冽与鲜活，仿佛仍在鼻
尖萦绕。我将照片发给远方的朋友，留一句心底的
话：来火炬八街吧，山海皆可赴，烟火暖心间。
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□徐勤玲

“无为道士三尺琴，中有万古
无穷音。音如石上泻流水，泻之不
竭由源深。”当我读宋代欧阳修的
诗《赠无为军李道士》时，不禁为诗
中李道士的琴艺所折服，想象那琴
声该是何等高古、何等美妙啊！随
之忽然就想到了趵突泉，三股泉流
晶莹如玉，日夜喷涌永不停歇，若
是在泉边听流水之音，能否听出与
琴音有某种契合之处，能否听出

“中有万古无穷音”呢？
又一日，聆听古琴曲《流水》，

那泠泠清音和汩汩流水声中，有一
种超越尘俗的空灵之美。依然想，
若是在趵突泉的泉声中听《流水》
琴音，又会是怎样一种体验呢？

此刻，我正站在趵突泉边，闭
目凝神，静听流水之声。泉声雄壮
有力，若元代张养浩所说“四时常
吼半天雷”，若赵孟頫所说“波涛声
震大明湖”。睁开双眼，凝视向上腾
突的泉流，其形若北魏郦道元所说

“泉源上奋，水涌若轮”。一个“奋”
字多么形象地表现了趵突泉奋力
向上的姿态；而“轮”字则生动地展
示了趵突泉如车轮滚滚向前的风
貌。

凭栏听泉，雄浑的泉声，汩汩
的流水，散发出万古无穷之音。这
声音来自远古的自然，来自历史深
处的回响。泉声清越，消融了凡尘
俗世的种种杂音，在寂静空灵的内
心深处流淌。我仿佛看到，远古时
代的风雨雷电，摇撼着泰山南麓的
茂密树林，丰沛的雨水渗入地下汇
成流水一路向北。我仿佛看到，地

下水流遇阻转而向上，冲破岩石裂
隙。于是我听到了巨大的声响———
这就是趵突泉的声音。

我站在泉边，听泉声激荡。那
泉流之声，是趵突泉在娓娓讲述自
己的历史。趵突泉为古泺水之源，
自商代有文字记载以来，至今已有
3 5 0 0多年的历史。北魏郦道元在
《水经注》记载：泺水出历(城)县故
城西南，泉源上奋，水涌若轮。泺水
北流为大明湖，西即大明寺。元代
于钦《齐乘》曰：古泺水自华不注山
东北入大清河。自宋代曾巩始定

“趵突泉”为泉名并题诗以后，历代
吟咏趵突泉的诗文层出不穷，其中
最著名的当数元代赵孟頫的《趵突
泉》诗：“泺水发源天下无，平地涌
出白玉壶。谷虚久恐元气泄，岁旱
不愁东海枯。云雾润蒸华不住，波
涛声震大明湖。时来泉上濯尘土，
冰雪满怀清兴孤。”明代王守仁游
趵突泉后，作次韵和赵孟頫《趵突
泉》诗，题为《晚到泺泉，次赵松雪
韵》。其后到此游赏的文人，出于对
赵孟頫和王守仁的敬仰，常常作和
诗歌咏趵突泉，成为趵突泉独特的
文化景观。

我站在泉边，在泉声中聆听
《流水》琴音。泉声琴音中，大自然
的力量永不衰竭，历史的车轮不断
滚滚向前——— 这就是趵突泉的流
水向我讲述的。

我站在趵突泉边，再次吟诵欧
阳修的诗，再听古琴曲《流水》，觉
诗韵琴声与趵突泉声最相宜。于是
借用赵孟頫的诗句“时来泉上濯尘
土，冰雪满怀清兴孤”，自诗为“时
来泉上听流水，清音在耳意在心。”

□王举芳

阳光落在树上，影子清瘦了许
多，但透出一股淡淡的空灵之美。女
儿拿了画板，说要出去素描冬天，我
自告奋勇要跟去。

一路追着阳光，穿过闹市区，
走出繁华街道，爬上最矮的那个山
头，眺望飘着淡淡炊烟的黛瓦农
舍，似是仙境，又充满温润的烟火
气息。

天上空风轻云淡，地上芳菲凋
零。路边的酸枣树还挂着几棵干枯
的小果，过膝的荒草展现着它昨日
的葱茏繁茂，霸气十足。猛然看见崖
边有棵柿子树，几个柿子依旧挂在
枝头，在树下做个深呼吸，心胸畅
然。阳光巧妙地在松树与松树之间
剪辑着光晕，斑驳地投射在地上，弥
漫出和春、夏、秋时一样的意境。旁
边的怪石随意乱卧，悄然不语，褐黄
色的岩层缝隙间，几株荒草无声地
诉说着岁月的沧桑，映衬着松树的
青郁。

在自然流畅的阳光底下，青松、

野草、奇石，触动起我心底柔柔的灵
性，让我也有了要画一幅画的冲动。
女儿挥动画笔，勾画出画的大体布
局，然后一笔笔细描着。我坐在一块
石头上，心中似有千万花开，不由得
醉了，醉在这没有纷扰的冬季山间。

去山腰间一家农庄吃午饭。院
子不是很大，角落里生长着一丛丛
兰草，一些松树、柏树盆景在阳光下
闪着绒绒的绿丝，恬淡而柔美。阳光
很暖，我们选择在院子里吃饭。四方
桌摆上土碗盛着的热气腾腾的菠菜
粉条、干扁豆芽、拔丝地瓜，再来一
碗豆浆，我喜欢这样的特色菜，在热
气中会感受到泥土散发出来的清
香。

顺着小径下山，突然发现一片
松树林，飞奔过去捡了几个松球，小
心翼翼放进包里，怕挤坏了躲在妈
妈怀里的松种宝宝。这些似花却是
果的松球，再次灿然了心情。女儿的
素描还在创作中，我坐在阳光里，心
底铺展开一卷画：一位画技高超的
大师正挥毫泼洒，白纸黑墨晕染成
一幅通向春天的禅意画图。

烟火向海

素描冬天

□谢新春

腊八一过，鲁西南小城单县的街
巷里，羊肉汤香、馓子油香、烘鱼果木
香交织升腾，奏响了最地道的齐鲁年
味序曲。这升腾的烟火气里，藏着非
遗技艺的传承，更酝酿着游子们魂牵
梦绕的归家信号。

“过了腊八就是年，一天撵似一
天近。”这句老话响在耳畔，农家小院
的灶火已旺。大铁锅早坐上了灶，半
锅清水，烧至小泡冒起，将事先剁好
洗净的带骨羊肉块“哗哗”倒入。灶底
的火立马蹿了起来，火苗舔着锅底

“呼呼”作响。掌勺三十余年的三哥目
光如炬：“咱单县羊肉汤，讲究一个

‘真’字！真本地羊，真铁锅，真劈柴，
真功夫！要是做不到满院飘香，懒猫
都赖在旁边等着啃骨头，你最好不要
说自己会煮羊肉汤……”他紧盯浮
沫，一勺一勺撇得干净利落。待大火
烧开，又投入秘制调料包，便转入了
漫长的文火炖煮。两小时后，肉香霸
道地弥漫开来，筷子一扎即透。趁热
剔肉是关键，烫手了蘸蘸凉水，将肉
一丝丝从骨上撕下，连最难处理的筋
头也绝不放过。喜辣者，将切好的小
肉块与剁成的红亮辣椒油混一起再
回锅一下。掀盖刹那，热气裹挟着肉
香、柴火香、辣香扑面炸开。这碗汤，
早已超越饮食范畴，成为单县人年节
的象征，熬煮着游子心底最浓的乡
愁。

转过街角，黄岗馓子作坊里正上
演着油与面的交响曲。年节临近，订
单几乎翻了一倍，主人忙得脚不沾
地。作为“舌尖上的黄河文化地标”，
黄岗馓子的制作堪称指尖上的艺术
表演。一人灵巧地将盘好的面条绕于
指掌，由里向外，边绕边抻，绕足三十
圈方断。另一人接过，用特长竹筷绷
直面条，滑入滚油。待炸至五成熟，巧
手一斜折，定型成瓦状，再抽筷续炸
至通体金黄，捞出控油。浓郁的油香
裹挟着院内等候顾客的言语声，在冬
日冷冽中织成一张温暖的网。这金黄
酥脆的馓子，正是千家万户辞旧迎新
时，那第一声清脆响亮的“年味祝
福”。

清晨六点，天光熹微，烘鱼坊的
果木烟气已袅袅升起。火光跃动中，
老板娘将二两左右的炸鱼层层码入
烧开的锅中，投入秘制料包，撒上葱
段、姜片、小红椒，盖紧锅盖。“慢火烘
煮一小时，中间绝不揭盖翻动，全凭
蒸汽和余热‘焖烘’。”她如是说。待汤
汁收尽，鱼身变得粽红油亮，筷子轻
触便酥软掉渣，便是起锅之时。这道
承载着单县风物密码的传统美味，以
其独特的果木香和酥骨入魂的滋味，
成为唤醒游子家乡饮食记忆的钥匙，
每逢年关，“倍思亲”的思绪便在这氤
氲香气中找到了踏实的落脚点。

人间至味，尽在烟火巷陌。单县
的年味，是羊肉汤里用时光慢炖的岁
月温情，是黄岗馓子在油锅中迸发的
丰收欢歌，是烘鱼于果木炭火间焖入
鱼骨的绵长思念。当街头巷尾这熟悉
的香气再次交织成网，天南海北游子
们的味觉导航便清晰地指向同一个
坐标——— 家乡。齐鲁大地的年味，就
在这升腾不息的烟火灶台间，被酿得
愈发浓稠、醇厚、醉人。

四方食事，终究不过一碗单县烟
火暖香；万里归途，所求无非此间家
乡至浓年味。

（作者为菏泽作家协会会员）

单县的年味
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【此心安处】
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