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古纸溯源

关于造纸术的起源，长期以来
存在“蔡伦发明说”与“蔡伦改进
说”的争论。传统观点依据《后汉
书》记载，认为东汉蔡伦于元兴元
年(105年)“用树肤、麻头及敝布、渔
网以为纸”，创制“蔡侯纸”，成为造
纸术的发明者。但史料与考古发现
逐步揭示，植物纤维纸的出现远早
于蔡伦时期。

文献中最早的纸张记载见于
《汉书》，西汉汉成帝时期(前12年)
的宫闱秘案中，就有用“赫蹏书”
作为书写载体的记录，比蔡伦献
纸早117年。《三辅故事》记载卫太
子“持纸蔽其鼻”，这则记录反映
的纸制品使用场景，将纸张出现
的线索提前至公元前91年前后。

20世纪以来的考古发现，为
“蔡伦前纸”提供了关键实证。
1933年，黄文弼在罗布泊北岸汉
代烽燧遗址发现“罗布淖尔纸”，麻
质、白色、粗糙不均，断代不晚于
西汉成帝时期，开启了古纸考古
的序幕。1957年西安灞桥西汉墓
出土的“灞桥纸”，88片残片被压
于铜镜之下，经多次科学检测，确
认为以大麻为原料的植物纤维纸，
断代不晚于汉武帝时期。

此后，甘肃居延金关纸、陕西
扶风中颜纸、敦煌马圈湾纸、天水
放马滩纸等相继现世。其中，1986
年出土的放马滩纸绘有墨线地
图，断代约为西汉文景时期，若确
认属于植物纤维纸，则将书写用
纸的历史改写至公元前2世纪。
1990年敦煌悬泉置遗址出土了近
500片古纸，其中3片汉武帝至昭
帝时期的残片上写有药材名，成为
迄今所见最早的书写纸。

随着越来越多实证的出现，
“蔡伦改进说”渐成主流。如今学界
普遍认为，西汉已存在原始植物纤
维纸，但工艺粗糙、用途有限，蔡伦
的突出贡献在于扩大原料范围、改
良工艺、推动标准化生产，使纸张
从纺织业附属品转变为独立行业
的产品，真正具备了替代缣帛与竹
木简的条件。

纸张虽在西汉已出现，但竹木
简作为主流书写载体的地位，一直
延续到3至4世纪，中华大地上曾存
在长达三百年的“竹纸并用”时期。

《叹为观纸》认为，这一转型的艰
难，根源在于简牍的功能性优势与
社会制度的路径依赖。具体而言，
简牍的核心优势在于其“文档特
性”：单支简牍可独立书写、随时编
缀，适合公文诏书的逐级批示与扩
容；简牍作为三维载体，可通过刻
齿加以防伪，类似现代验证码，这
是纸张难以替代的功能。此外，简
牍与刀笔配套，写错可刮削修改，
契合古代文书行政的实操需求。

因此，纸张替代简牍是个漫长
进程，并遵循从易到难的路径。首
先是在书籍与书信领域实现突破。
东汉前期，贾逵获赐“简纸经传各
一通”，表明两种书籍载体已开始
并行；东汉后期，文人书信的纸质
化趋势明显。三国时期，曹操规定
公文“纸书函封”，以制度形式推动
官府用纸；西晋时，宫廷用纸已分
颜色等级，青纸专用于皇帝手诏，
黄纸用于普通诏书，纸张在行政体
系中的应用日益规范。

纸张全面替代简牍的转折点，
在于东晋的战火与重建。咸和年间

“苏峻之乱”焚毁建康城，官府简牍
户籍尽毁，朝廷重建户籍时全面采
用纸张。东晋元兴三年(404年)，桓玄
颁布“禁简令”，宣告“今诸用简者，

皆以黄纸代之”，标志着以纸代简
的历史进程正式完成。

《叹为观纸》注意到，中国古
纸的工艺革新始终围绕“原料拓
展”与“技术优化”展开，匠人们不
断探索性价比更高的造纸原料，
形成了麻纸、藤纸、皮纸、竹纸四
大主流体系。

麻纸是最早成熟的纸种，自西
汉至唐代占据主导地位。其原料以

大麻、苎麻为主，产地广泛、纤维坚
韧。敦煌藏经洞出土的6万余件文
书，绝大多数为麻纸。但唐宋以后，
随着人口增长与纺织业发展，麻类
资源优先满足穿衣需求，麻纸逐渐
从大众用纸转向高端专用纸。

藤纸兴起于魏晋，鼎盛于唐
宋，以浙江剡溪古藤为原料，纤维
细短、纸质匀滑，成为文人书画与
公文的优选。但藤类生长周期长、

再生能力弱，唐宋时期过度砍伐
导致剡溪古藤濒临灭绝，藤纸逐
渐绝迹。

皮纸以构树(楮树)皮为核心原
料，东汉时期作为配料，三国时升
级为主料。构树生长迅速、分布广
泛、再生能力强，克服了藤纸的资
源短板。唐代皮纸广泛应用于民
间书写与佛教抄经，敦煌遗书中
的民间写经多为楮纸；南唐后主
李煜监制的“澄心堂纸”，则是古代
皮纸的巅峰之作。宋金以后，皮纸
成为主流纸种。

竹纸起源于唐代中期，成熟于
宋代，以嫩竹为原料。越州竹纸追
求高品质，成为文人书画用纸；福
建竹纸则走规模化路线，推动文化
普及。到了清代，竹纸已成为民间
最普及的纸种。

纸润万物

纸张的普及不仅是书写载体
的变革，更深度渗透到社会生活的
方方面面，推动了社会的全方位发
展，成为“经世济民”的基础载体。

在居室生活中，纸张被用于装
饰与实用器具，营造雅趣与禅意。
东晋时已有纸质窗纸，唐代出现纸
质屏风，宋代文人将宣纸用于扇
面、灯罩。民间则用纸张制作灯笼、
油纸伞，既经济实用又轻便美观。
在战场上，纸张承担通信与防护功
能，汉代边塞戍卒用麻纸书写家
书，魏晋时期出现纸质地图，唐代
军队用纸质“纸甲”防护，成为冷兵
器时代的辅助装备。

在礼仪与娱乐领域，纸张的应
用丰富了社会交往形式。东汉时已
有纸质礼帖，魏晋时期出现“纸幡”
用于祭祀，唐代科举放榜用黄纸，
形成“金榜题名”的文化传统。民间
娱乐中，纸张被用于制作风筝、纸
牌、剪纸。纸张还广泛应用于医疗
领域，敦煌遗书中的古医方多写于
纸上，唐代已有纸质药包，宋代出
现纸质针灸图。

当然，纸张的普及，最主要的
价值还是在于打破文化垄断，推
动教育下沉与知识传播。比如在
科举制度中，唐代科考用纸由官
府统一供应，批量生产的纸张使
考试规模扩大，推动了士族之外
的寒门子弟参与科举。宋代科举

“糊名”“誊录”制度的实施，依赖
大量纸张进行试卷处理，进一步
强化了考试的公平性。

书籍出版的繁荣，则是纸张影
响文化传播的关键体现。在以纸代
简之前，书籍以简牍、帛书形式存
在，体积庞大、成本高昂，仅有少
数贵族能够拥有。纸张普及后，书
籍抄造成本大幅降低，魏晋时期
出现民间抄书业，唐代官修藏书
达12万余卷，宋代雕版印刷术与竹
纸、皮纸结合，形成“闽中造纸印
书，宋时极盛”的局面，推动了知识
的大众化传播。

《叹为观纸》还注意到，纸张推
动了经济领域的制度创新，从纸币
的诞生到商业契约的普及，纸张成
为商品经济发展的重要支撑。

唐代后期，商品经济繁荣催生
了纸币的雏形“飞钱”。北宋时期，
四川地区出现世界上最早的纸币

“交子”，以纸质凭证替代金属货
币，依赖官府信用与纸张防伪技
术，促进了经济繁荣。南宋“会子”、
元代“宝钞”延续了纸币制度，纸张
成为国家信用的载体，推动了跨区
域贸易的发展。

纸张还广泛应用于商业契约、
账簿、票据等经济文书，汉代已有
纸质包裹标签，唐代出现纸质商业
契约，宋代账簿普遍采用纸张记
录，使商业活动更加规范、高效。纸

张的便携性与低成本，降低了商业
交易的门槛，推动了民间贸易的繁
荣，形成“纸通天下”的经济格局。

纸路西行

中国古纸不仅深刻塑造了中
华文明，更通过陆上丝绸之路、海
上丝绸之路向东西方传播，成为文
明交流的使者，推动了世界文明的
进程。

造纸术首先向东亚邻国传播，
形成以中国为中心的东亚造纸体
系。朝鲜半岛与中国山水相连，东
汉末年造纸术已传入，三国时期朝
鲜出现麻纸，唐代新罗留学生带回
造纸技术，改良后生产“高丽纸”，
以桑皮、构皮为原料，质地坚韧，成
为朝鲜特色纸种。日本在西晋时期
通过遣使交流接触造纸术，唐代鉴
真东渡进一步传播麻纸、皮纸工
艺，日本平安时期出现“和纸”，以
楮皮为原料，融入日本审美，用于
书法、绘画、和歌抄录。

东南亚地区通过海上丝绸之
路接收造纸技术，越南在唐代传入
造纸术，宋代出现竹纸生产，其“交
趾纸”以构皮、竹料为原料，成为贡
品；泰国、缅甸等国则通过佛教交
流引入造纸术，纸张用于佛经抄录
与宗教仪式，形成兼具中国工艺与
本土特色的造纸传统。

造纸术的西方传播历经曲折，
主要通过陆上丝绸之路，以战争、
贸易、文化交流为媒介，逐步扩散
至中亚、西亚、欧洲。

公元751年，怛罗斯之战中，阿
拉伯军队俘获唐朝造纸工匠，在撒
马尔罕建立首家造纸厂，这是造纸
术西传的历史性节点。阿拉伯人改
进中国造纸工艺，以亚麻破布为原
料，生产“撒马尔罕纸”。10世纪后，
造纸术通过阿拉伯人传入埃及、北
非，12世纪传入西班牙、法国，13世
纪传入意大利、德国，欧洲逐渐建
立造纸业。

欧洲造纸业最初沿用阿拉伯
工艺，以破布为原料，直到18世纪
才引入中国的竹纸、皮纸技术。在
此之前，欧洲以羊皮纸、莎草纸为
书写载体，成本高昂、产量有限，制
约了知识传播；纸张的普及推动了
文艺复兴、宗教改革，为古腾堡印
刷机的发明奠定了基础，使知识得
以广泛传播，加速了欧洲的现代化
进程。

《叹为观纸》指出，造纸术的跨
地域传播并非单向输出，而是形成
文明互鉴格局。中国造纸术在传播
过程中，适应不同地区的资源条件
与文化需求，发生了本土化改良：
阿拉伯人用亚麻破布造纸，欧洲人
用羊毛、棉花纤维改良，东南亚人
用热带植物原料创新，形成了各具
特色的造纸体系。同时，西方的技
术革新也反向影响中国造纸业，近
代机器造纸技术传入中国，结合传
统工艺，形成传统手工纸与现代机
器纸并存的格局。
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《叹为观纸：

中国古纸的传说与历史》

赵洪雅 著

记号Mark｜北京科学技术出版社

如果没有“纸”，我们的生活会发
生怎样的改变？古籍保护学者赵洪雅
的《叹为观纸：中国古纸的传说与历
史》一书，以丰富的史料与考古实证，
梳理了中国古纸从萌芽到成熟的漫
长历程，还原了以纸代简的艰难转
型，展现了古代工匠在原料探索与工
艺革新中的智慧结晶。造纸术作为中
国古代四大发明之首，其诞生与演进
改写了人类文明传承的轨迹，了解纸
的源与流、美与用，也是在解码人类
文明生生不息的终极答案。
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