
□杨立宇

一进腊月，集市就突然膨胀
起来。之前，商贩们都聚集在场子
里，现在很多“冒”到了场子外头，
路边上密密匝匝全是。赶集的人
摩肩接踵，三轮车、自行车推不得
了，只能步行，东张西望，一双眼
都不够使了。买哪些、买多少，心
里还没谱儿，就先逛逛。七分逛、
三分买，没啥急事看热闹。

父亲爱赶集，集集不落，附近
的集又多，他有事没事就往集上
跑。逢一、逢六赶辛集，逢三、逢八
赶董集。营集也是逢三、逢八，他
有时候就拿不定主意赶哪个。

父亲从腊月初六就开始赶年
集，一直赶到腊月二十八，有时候
一个集一天赶两趟，有时候一天
赶两个集。他骑着一辆破自行车
到集上，买回两棵白菜、一捆葱，
这算一集。下一集，买回半斤姜和
酱油、醋各一瓶，花椒、八角两把。
下一集或下一趟，买回几个青苹

果、十几个香蕉，炒花生和瓜子各
两捧。到了年根底下，他明显加快
节奏，割两斤猪肉、三斤豆腐，买
一条巴掌大的鲤鱼、一把韭菜、一
只灯笼、一封红烛、两管黄香。父
亲一边从自行车上往下卸年货，
一边自言自语：差不多全啦！然
而，还没有。他站在天井里想了
想，还有大事没办，急匆匆推上自
行车出门。一个多小时后，买回几
张年画。还有几样青菜，父亲用袋
子密密地包起来，放进阴冷的里
屋，说：初一外甥来磕头，就能吃
上鲜菜啦！

腊月二十九，啥集都没有了，
父亲搓着手，说：齐了年啦！

这几年，我也喜欢上了赶集。
逢五、逢十，就爱到双河大集上转
转。春节将近，更是迫不及待地往
大集上跑。其实也没什么事，就是
喜欢集上的气氛，看着集市上人
头攒动，就莫名其妙地感动。我在
集上走走停停，漫无目的地闲逛。
在卖大铁锅的摊前驻足，端起手

机拍照，左拍了右拍，那卖锅的汉
子看出我不是个买家，也不理我。
在卖活鸡活鸭的笼子前停留半
天，想起父亲腊月二十八傍晚在
东屋门口杀鸡的情景，心中涌上
一阵酸楚。沿着长长的水果摊慢
慢走过，学着父亲的样子，一一询
问价格，最后只买三两斤。在春联
摊前，我比较着哪家的字更漂亮，
极力寻觅小时候家里常贴的那一
副——— 上联“江山千古秀”，下联

“祖国万年春”。我在那些高挑着的
红灯笼下面待得最久。那些红纱
灯，大的小的，一盏盏红得耀眼，红
得让人眼馋。那一年，我买了一对
带回老家，夜里，小院里红光满地，
一派吉祥。

我在大集上游逛，很兴奋，
也很迷茫。走着走着，突然发现
一个老汉，背有点驼，戴一顶青
色帽子，上面沾满灰尘，走路时
鞋底总是拖着地。我悄悄跟在他
后面，走了很久。

他像极了我父亲。

□黄鸿河

小时候放了寒假，孩子们便
盼着过年，盼父亲给买两挂小鞭
炮，盼母亲给做一身新衣服，盼
一家人围坐在桌前吃顿年夜饭，
盼除夕夜家家户户此起彼伏的
鞭炮声，盼大年初一天未亮便满
锅翻滚热气腾腾的饺子。吃水
饺，按老风俗要蘸一碟腊八醋，
先吃六个素馅水饺，图的是六六
大顺、一年素净安康；再吃一盘
韭菜猪肉馅水饺，一年风调雨
顺、幸福久久。放完鞭炮，吃完饺
子，天刚蒙蒙亮，换上一身新衣
服，父母便催促孩子们去给街坊
邻居家长辈拜年。

这是小时候过年的经历，上
世纪80年代以前几乎家家如此。
除此之外，我们小时候过年还有
一个抓心挠肝的期盼，那就是农
业社里杀猪过年吃大锅饭。

我小时候家住信义庄，这地
方过去属历城县郊区，乡间味道
比较浓。庄南头是1956年成立的
农业社，由四里村、信义庄、老陈
家庄等37户农家组成，1968年更
名为历城县英雄山人民公社英
雄山大队，有300来亩山坡地。因
靠近城区，经济比较发达，大队
有锅炉厂、磨坊，有红炉锻造，有
拖拉机跑运输，还有三挂大马
车、好几头大黄牛，生活比较富
裕。大队部设在信义庄南头一座
占地五六亩的大院子里，东边是

磨坊和粮库，西边是锅炉车间，
南边是红炉、牲口棚和单独一院
的养猪场，记得猪圈共两排8个，
养着大小40多头猪。

每年腊月二十六这天，农业
社就开始杀猪，准备过年。因为
是农闲，又临近春节，所以社员
们几乎都到现场，我们这些看热
闹的半大孩子也在人群中挤来
挤去，选择最佳位置，等着看杀
年猪、放鞭炮、吃大席、烧锅灶的
热闹景象。

说到杀年猪，农业社一般提
前选好三头200多斤重的猪，头
天单独圈起来喂些精料，槽里还
要倒上三盅白酒。第二天上午，
三五个身强体壮的小伙子走进
猪圈，冷不防抓住一头猪的尾
巴，用力提起，让猪后腿离地，两
个壮汉抓住猪的后腿用力拽出
圈门，拉到牲口棚旁边的空地
上，放倒后攒蹄绑紧，几个人分
别扯着猪耳朵、拽着猪腿平放到
凹型板凳上。这边杀着猪，牲口
棚南墙根那边，炉膛里已经烧得
炉火熊熊，松枝柏根大块炭噼啪
乱响，两口大铁锅里热水沸腾。
几个人把杀好的猪抬进沸水中
来回烫，用一种类似脊瓦样式的
刮刀刮净猪毛，再把洗净的整猪
挂到铁架上，每户人家按人头可
以分到一大块肉。

人们把猪头、猪蹄、心肝肺
等猪下货洗净、切好，分别投入
两口大锅中，再放进去大把的

葱、姜、桂皮、大料，炉膛里的火
苗再一次熊熊燃起。一小时后，
上了酱色的猪头肉、猪下货的浓
香味便开始在院子里飘来飘去。

中午，随着队长商大爷一声
大喊“肉熟了，菜香了，老少爷们
儿，吃大锅饭喽”，大家便你一碗
我一勺分享起香喷喷的猪头肉、
猪下货来，男人们端起老白干
酒，你一杯我一杯，喝个痛快淋
漓。两口大锅前人来人往，欢声
笑语不断，热闹一直持续到日头
偏西，锅底只剩下薄薄一层油
光，孩子们望着锅沿还不肯撒
手，大人们却已经盘算着明年多
养几头猪。夕阳西下，从炊烟袅
袅升腾，捉猪、杀猪、吃大锅饭，
到院中欢声笑语渐缓却未散尽，
时间至少要持续六七个钟头，那
真是一场生活气息浓郁的民间
饕餮大餐。

从前过春节，老济南的风俗
是“破五”那天家家户户要吃一
顿家庭大锅饭菜，就是把年货中
剩下来的炸丸子、炸藕合、炸松
肉、红烧肉等烩到一起，放上白
菜、海带、粉皮等一起烧制，出锅
时再放上点青蒜苗提味，每人来
上一大碗，再吃上两个大白面馍
馍，那个美味啊，简直能同任何
一款山珍海味相媲美。但是，比
起腊月二十六农业社那顿“杀猪
过年吃大锅饭”来，还是差了一
点盼年节的气氛，差了一点街坊
邻居间的人情温暖和烟火气。
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□张智辉

丙午马年，岁序新开，骏马奔腾的昂扬气象
铺展华夏大地。马在中华文化中，是奋进、忠勇
与祥瑞的具象符号，从千里马喻贤才，到马到成
功寄愿景，早已融入民族精神的血脉。

明代蒙学经典《龙文鞭影》，恰以良马为喻，
藏着教化启智的深意：“龙文”是西域良马，见鞭
影便疾驰，无需鞭策自奋蹄，既契合马年自强争
先的气韵，更喻指经典对人心的指引之力。循着
这道千年“鞭影”翻开典籍，既能窥见其字字藏
典的文化魅力，更能寻见齐鲁大地的厚重根脉。

《龙文鞭影》是明清蒙学的扛鼎之作，初
由明代萧良有编撰，名《蒙养故事》，后经杨
臣诤增订更名。“龙文”典出《汉书·西域传》，
指天赋卓绝、自发奋进的良马；“鞭影”取以典
为导、润物无声的教化智慧，寄望学童诵记典
故时如良马见影而行，快速积淀学识、涵养品
格。全书以《平水韵》三十韵部编排，四字一句，
两句一典，近五千字囊括上古至明末两千余则
典故，素材取自二十四史、诸子百家与历代诗
文，与《幼学琼林》并称“明清蒙学双璧”。其无
一字无出处、无一句无典故的特质，让它成为
孩童启蒙的佳本，也是成人探源中华文化的

“典故百科全书”。
展卷品读，山东典故如星辰散落全书，济

南作为齐鲁文化重镇，典故集中且意蕴深厚，
勾勒出这座城市的儒雅风骨与忠勇气节。“重
华大孝”出自“卷之一·一东韵”的“重华大孝，
武穆精忠”，重华即舜帝，以孝悌德行闻名，其孝
行被孔子推崇，成为儒家伦理的源头，而舜耕历
山的传说，更让济南成为孝文化的重要发祥地。

“扁鹊名医”出自“卷之一·四支韵”的“唐举善
相，扁鹊名医”，扁鹊本名秦越人，为齐国卢邑(今
济南长清区)人，首创望闻问切四诊法，被尊为医
祖，这则典故镌刻下济南作为古代医学重镇的
底蕴，也让医者仁心成为地域文化的基因。“终
军弃繻”出自“卷之一·七虞韵”的“毛遂脱颖，终
军弃繻”，济南少年终军出使前弃符立誓，以忠
勇说服南越归汉，少年报国的豪情，成为齐鲁儿
女奋进争先的精神象征。“衣芦闵损”出自“卷之
三·七阳韵”的“衣芦闵损，扇枕黄香”，闵损为春
秋时期鲁国长清人，继母以芦花为衣，他仍以德
报怨求情留母，其孝行成为济南孝亲文化的核
心源头，至今济南仍存闵子骞祠墓。

除济南外，山东各地典故在《龙文鞭影》中
各展风华，串联起齐鲁文化圣道、贤能、忠义、勤
学的多元脉络。曲阜作为孔子故里，“宣圣春风”
出自“卷之一·一东韵”的“邺仙秋水，宣圣春
风”，以春风喻孔子教化，浓缩儒家文化对华夏
的深远影响，定格曲阜作为儒家圣地的核心地
位。淄博为齐国故都，“晏婴能俭”出自“卷之二·
十五删韵”的“晏婴能俭，苏轼为悭”，齐相晏婴
节俭力行、犯颜直谏，以智慧与气节守护齐国。
聊城地域的“王伦使虏”出自“卷之一·一东韵”
的“王伦使虏，魏绛和戎”，北宋莘县人王伦出使
金国被扣九年，宁死不降，尽显忠勇。

临沂作为孝悌之乡，“丁兰刻木”出自“卷之
三·五歌韵”的“丁兰刻木，王质烂柯”，东汉临沂
人丁兰刻木事亲，传扬孝行；“王祥求鲤”出自

“卷之三·七阳韵”的“王祥求鲤，叔向埋羊”，王
祥卧冰求鲤的孝举，与济南闵损孝行并称“齐
鲁孝文化双璧”。青岛即墨的“义士田横”出自

“卷之四·八庚韵”的“忠臣洪皓，义士田横”，田
横与五百壮士守节殉义，铸就胶东重义轻利的
精神底色。枣庄的“匡衡凿壁”出自“卷之三·七
阳韵”的“匡衡凿壁，孙敬悬梁”，匡衡家贫勤
学，终成大器，诠释鲁南崇文尚学的传统。菏泽
成武的“孙阳识马”出自“卷之四·十一尤韵”的

“孙阳识马，丙吉问牛”，伯乐相马的典故，既标注
菏泽的文化标识，更彰显山东知人善任、惜才爱
才的传统。

马年奔腾，良马自奋蹄的精神，与齐鲁典故
中的奋进、坚守、向善、报国一脉相承。

快马随“鞭影”
“经典”看山东
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