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“长官包子大
柳面，要吃驴肉去
保店。”这句在鲁
北冀南流传百年
的俗语，道尽了宁
津美食的魅力。在
大 柳 面 发 源
地——— 山东德州
宁津县大柳镇，省
级非物质文化遗
产代表性传承人
张文刚，用三十年
坚守，将这碗“金
丝缠碗”的美味，
从祖辈的面案传
到当下的餐桌，这背后，藏着手艺的执着，更有一
段生命重生的动人故事。

午后的暖阳漫过街道，张文刚的面铺早已忙
碌起来。和面案板前，他挽起衣袖，抓起本地优质
冬小麦粉，不同于祖辈“清水和面”的老法子，他将
新鲜鸡蛋打入面粉，循着“冬暖夏凉”古法，反复揉
搓摔打，直至面团光滑如缎。

这行云流水的动作背后，藏着常人难以承受
的艰辛——— 张文刚的右眼早已失明。几年前，突如
其来的眼疾夺走他的右眼视力，对靠眼力和手感
吃饭的手艺人来说，这是毁灭性打击。他一度绝
望，甚至想过放弃，是家人朋友的陪伴，让他重新
握起祖传的枣木擀面杖。

“老天爷只给我留一只眼，我就用这只眼把面
做好。”凭着这股韧劲，他付出数倍努力。醒面后，

1 . 5米长的擀面
杖在他手中翻飞，
推、拉、压、卷一气
呵成。他靠左手触
感感知厚薄，擀出
的面皮薄如蝉翼；
切面时，一寸面切
十刀的绝技信手
拈来，细如银丝的
面条簌簌滑落，轻
轻一抖，便疏而不
乱、薄韧如网。

面出锅，浇上
熬制数小时的卤
汁，浓郁酱香瞬间

弥漫。热气腾腾的面条根根分明，红亮卤汁裹满每
一根面，升腾的水汽中，色泽与香气交织，驱散了
所有等待的焦灼。

走出低谷的张文刚，在保留传统风味的基础
上大胆创新。他将菠菜汁、胡萝卜汁和入面团，研
发出翡翠菠菜面、金黄胡萝卜面，既丰富了视觉，
也迎合了现代人的健康追求。“我是第七代守艺
人，手艺不能断。”他擦拭着祖传擀面杖，眼神坚
定，“要让这碗百年老面，香飘得更远。”

如今，“文刚大柳面”已是鲁北非遗名片。午后
的阳光依旧暖，面铺里的麦香混着卤汁的醇香，常
年不散。张文刚依旧守着祖传面案，守着百年烟火
与半生浮沉的匠心，让这道鲁北名吃，在岁月中更
加醇香。
(文/孟娅 壹点号 山东管理学院大学生记者团)
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骏行
齐鲁

蹄声踏暖岁，年味漫齐鲁。2026丙
午马年新春，齐鲁大地年味氤氲、生机
勃发，每一寸土地都涌动着奋进节拍、
沉淀着乡韵温情。值此佳节，壹点号特
别推出“骏行齐鲁”新春走基层主题征
集，邀广大创作者定格齐鲁新春风采，
传递时代奋进力量。年味藏于烟火，奋
进见于平凡，非遗传承、市井温情、家乡
新貌、凡人担当，皆是这片土地最动人
的新春图景。

老家有湖，名曰白云。曾有明月照旧川，新筑湖堤
三十里。如今的白云湖，纳绣江河之波，聚章丘南山巴
漏河之泓流，汇百脉泉群之灵韵，历经多年生态治理，
一汪碧水，绘就人与自然和谐共生的美丽画卷。水泽
恩惠，暂作停歇，便由小清河直入大海。

二月的湖，浸在年的韵味里。晨雾未散，薄冰覆于
水面，已透出细密的气泡小孔，如星子坠湖。冰层厚
时，清透可见其深；待天气回暖，小孔渐生，冰面反倒
薄得看不清深浅。湖心浅处，蒹葭斜倚，晨霜为衣，连
日雾凇冰凝，将纤细身姿染得素白，芦花簌簌坠下，压
得茎秆微微佝偻，却仍守着一湖清寂，静候春信。这成
片的芦苇荡，如今已是众多水鸟的乐园，湿地高等植
物已增加到223种，比此前的记录增加了39种，鸟类也
增至145种，连“鸟类中的活化石”震旦鸦雀都在此安
居落户。湖里二月风已有软意，混着年的烟火，轻轻拂
过心头。

临近春节，白云湖也换上了红装。引湖路两岸挂
起串串红灯笼，与冰面相映，冷色湖水添了暖融融的
喜气。旧时水上餐厅改造成观景平台，不再是杂物凌
乱，取而代之的是整洁岸线、长柳倚风，归乡人多了一
处驻足看湖、拍照留影的地方。禁渔护湖、生态修复
后，水面更清，水鸟更多，连风里都多了几分清新与开
阔。这是白云湖的新年景，也是故乡人守湖护水换来
的新春色。

湖畔人家的年味，也在传统里多了新模样。门楣
春联簇新，福字倒贴，不少人家贴上了印有湖光、泉
韵的文创春联，既有年俗喜气，又藏着对家乡山水的
自豪。厨房里依旧蒸炸煎煮，年糕、荷叶酥鱼香气满
巷，夜晚霓虹渐次点亮。一家人团圆相聚，健康平
安，一桌家常湖鲜，几句暖心闲话，便是最踏实的
新年。

白云湖从来不只是风景，更是祖辈的活命根基、
父辈的生计依托。奶奶曾说，荒年里，湖是救命盆，鱼
虾野菜渡难关；如今日子安稳，我们不再只向湖水索
取，更懂得守护与回馈。退渔还湖，湿地重生，儿时远
去的水鸟重回湖面，莲叶田田，鸥鹭点点，千年诗意在
眼前重现。父亲那辈“湖猫子”，放下渔网，做起护湖、
民宿、乡村旅游，守着湖，也换了种活法，日子照样红
火踏实。

二月归乡，车至湖堤，落日熔金，暮云合璧，老柳
依依，清冽湖风裹着年的温度扑面而来。这一湖碧水，
承载过祖辈汗水，也托举着今人的安稳。游子远行漂
泊再久，只要望见这方湖，心便有了归处。

此刻，心已随悠悠白云，飘在白云湖上空化作一
朵云，轻轻坠入这汪梦里的湖——— 坠入故乡的怀抱，
坠入岁月的温柔里，坠入这带着年味与春信的二月湖
光中，再也不离去。

(文/张杰 壹点号 扛着镜子的吟游者)

过年，向来是
一年里最隆重的
盛事。贴福字、挂
灯笼、贴春联，皆
是烘托年节氛围
的重头戏。而长岛
渔家忙年，最具渔
家韵味的习俗，便
是将喜庆的春联，
贴上一艘艘打渔
船。

小年一大早，邻居肖三叔便兴高采烈地带着
孙子，去往海边给自家渔船挂彩旗、贴春联。不同
于胶东内陆农村，渔家百姓除了装点宅院，还要专
程到海边，把渔船打扫得干干净净，再依循世代相
传的渔家习俗，为渔船挂满彩旗、贴上福字和春
联。肖三叔捧着一卷春联走在前面，小孙子扛着一
捆彩旗蹦蹦跳跳跟在身后。村东头的避风港里，密
密麻麻停泊着两百多条大小渔船，动手早的人家，
早已将一面面彩旗挂在最显眼的位置。海风吹过，
彩旗飘扬，猎猎作响。

低矮的舱门边，四字春联最是合适，“一帆风
顺”“一网两船”最为常见；高高的桅杆顶上，七字
对联格外抢眼，“大将军勇闯四海”“二将军舵后生
风”备受青睐。放眼望去，港湾里红旗招展，让海岛
渔村的年味多了几分独有的风韵。

爷爷领着孙子轻车熟路地跨过一艘艘渔船，
找到自家的帆船，身手矫健的孩子把彩旗绑到桅
杆和几个立柱上，爷爷则在船头、船舱、船尾贴上
红彤彤的春联。船头是“鱼香醉倒千重浪，螺号唤
醒万户春”，船舱贴“大将军八面威风，二将军迎
风使舵”，船尾有“喜看长岛多壮丽，捷报渔家好
收成”。将近晌午，港湾里大部分渔船全都挂上了

彩旗，贴上了春
联，桅墙林立的
港湾变成了彩旗
的世界、春联的
海洋。

回到家中，
肖 三 叔 搬 来 梯
子，和孙子一起
把红灯笼挂在高
高的门楼上。等
到吃过晚饭夜幕

降临，小孙子急不可耐地打开开关，拽着爷爷奶奶
出门看灯。此时的小渔村，家家户户点亮了灯笼，
一条街从东到西流光璀璨，与岸边渔船上的灯火
连成一片。

过去一年，大伙儿驾着渔船逐梦蔚蓝，远洋捕
捞、海上养殖，各行各业都干得红红火火。刚从远洋
归来的二哥一说起收成，便乐得合不拢嘴：“这几年的
休渔期真有效果，海里的鱼虾明显比往年多了三四
成，咱们打渔人得到了真正的实惠。”养海带的三叔接
过话题高兴地说：“咱岛里的海带四十多年畅销不衰，
多亏了政府的科技助渔。”年轻的大外甥说起他的海
珍品养殖场，更是满眼希望：“我养海参鲍鱼虽然起
步晚，但市场需求大，价格好，再干几年肯定能成
气候。”

大红的灯笼映着渔家百姓的笑脸，也照亮了
小年夜的天空；渔船上的灯火照亮了新贴的春联，
也照亮了渔家充满希望的明天。“张灯结彩迎新
岁，欢天喜地庆丰年”“一帆风顺年年好，万事如意
步步高”，一副副精心挑选的春联，既藏着渔家百
姓对新年的美好祈愿，也把海岛渔村的新春，装扮
得愈发喜庆吉祥。

(文、图/徐滔 壹点号 海岛寻梦)

春联贴上打渔船

二月湖景

一碗大柳面
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