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亿万年的蛰伏

智慧不是与生俱来，而是地
球生命在数十亿年的孤寂中，一
点点打磨而出的奇迹。在大脑尚
未出现的漫长岁月里，生命已经
在这颗蓝色星球上，独自前行了
超过30亿年。那是一段没有意识、
没有思考，甚至没有神经的时光。

大约40亿年前，具备自我复
制能力的类DNA分子悄然出现。
脂质泡包裹着遗传物质，形成了
最原始的细胞，核糖体则将基因
序列翻译为具有功能的蛋白质。
从此，生命不再只是被动地承受
环境，而是拥有了主动感知、主动
回应、主动作用于世界的能力。

35亿年前，有“所有生物物种
的最后共同祖先”之称的LUCA
登上历史舞台。它的后代在岁月
中分化，一支走向光合作用，一
支走向有氧呼吸，两大分支彼此
交织，改变了地球的大气成分与
生态格局。蓝细菌以微弱的力
量，开启了光合作用，引发“大氧
化事件”。高浓度的氧气重塑天
地，也促成生命走上更为激烈的
演化道路。

依靠有氧呼吸获取能量的生
命，为了生存，不得不开启主动狩
猎的模式。生命与生命之间的博
弈，由此拉开帷幕。约8亿年前，多
细胞生物在海洋中出现，细胞开
始分工，功能逐渐分化，而在动物
的谱系中，神经元终于诞生。这种
细长而精巧的细胞，靠“全或无”
的电信号传递信息，以速率编码
与适应性调节处理外界的刺激。
这套机制，从远古的水母一直延
续到今天的人类。

在《智能简史》看来，动物与
真菌的分化之路，揭示了神经元
的终极意义。真菌选择静止，扎根
大地，吸收养分，而动物选择奔
走，主动出击，谋求生存。快速反
应、精准判断，成为动物存活的必
需技能。神经元与肌肉的配合，恰
好顺应了这一进化趋势。

不过，早期的珊瑚虫只有松
散的神经网，只能完成最简单的
反射。直到约5 . 5亿年前，两侧对
称动物出现，智能进化才迎来了
第一次突破。对称的身体、初步成
型的大脑，让生命可以区分有利
与有害的刺激，从而依靠朴素的
导航规则，在环境中寻找方向。秀
丽隐杆线虫仅仅依靠302个神经
元，便可以完成觅食、避敌、趋利
避害等一系列复杂行为，然而其
运行逻辑不过是向着有利前进，
向着危险转向。

就在这朴素的生存策略中，
情感与学习的雏形悄然萌发。多
巴胺、血清素等如同无形的手，调
节着生命的行为倾向。条件反射
让生命可以依据过往的经验调整
当下的动作，解决基本行为决策。
英国电生理学家埃德加·阿德里
安的研究证实，“全或无”放电、速
率编码、适应性调节，是神经元跨
越亿万年的共性。抑制性神经元
的出现，为生命提供了原始的逻
辑判断，让前进与后退、摄取与拒
绝得以清晰区分。当然，这一阶段
的智能，不以理解世界为目的，只
以存活繁衍为归宿。

求生带来认知飞跃

接下来，从脊椎动物到哺乳
动物的演化过程，则是生命为了
活得更好、活得更聪明，而展开的
一场壮丽突围。

约5亿年前，寒武纪大爆发如
同一声惊雷，催生了形态万千的
生命，也迎来了强化学习的智能
进化突破。脊椎动物的出现，让大
脑拥有了稳定而精巧的结构。大
脑皮质、基底神经节、丘脑、下丘
脑等组件，在亿万年的演化中高
度稳定，从最原始的七鳃鳗到如
今的人类，都遵循着相似的构造。

与无脊椎动物相比，脊椎动
物的突出进步，是可以通过不断
试错，学习任意复杂的动作序列。
这一突破的奥秘，在于多巴胺功
能的升级。它不再只是简单的奖
励信号，而是进化为精妙的时序
差分学习信号，从而解决了跨时
间行为与结果关联的难题。

强化学习赋予脊椎动物前所
未有的能力，包括缺失中学习、精
准感知时间、识别复杂模式等。大
脑皮质的诞生，让模式识别成为
可能。稀疏连接与自联想网络，既
保证了对相似场景的泛化能力，
又避免了信息重叠带来的混乱，
克服了后来人工神经网络难以摆
脱的“灾难性遗忘”。好奇心与空
间建模，则成为强化学习的重要
依靠。

时光推进到约2亿年前，恐龙
主宰大地，哺乳动物只能在夹缝
中艰难求生。正是这份绝境，催生
了智能进化的第三次突破——— 模
拟。为了适应夜行与温血的生存
策略，哺乳动物诞生了新皮质结
构。它由标准化的神经微环路构
成，不同区域因输入与输出的差
异，分别承担视觉、听觉、运动等
不同功能，而统一的计算逻辑，让
它能够在大脑内部构建虚拟模
型，从而模拟现实、预演未来、回
溯过往。

新皮质带来了替代性试错、
反事实学习、情景记忆等划时代
的能力。生命不再需要事事亲身
经历，而是可以在脑海中推演不
同选择的结果。从此，生命可以在

“假如当初”的假设之中汲取教

训，也可以清晰地回忆起过去的
具体场景。这是基于模型的强化
学习，与脊椎动物的无模型强化
学习相辅相成，构成了更为高级
的决策体系。

额叶新皮质还进一步优化了
模拟的效率，通过筛选值得思考
的选项，从而避免无效的计算。运
动皮质则通过预测动作，实现了
精细控制，让攀爬、抓取等复杂行
为成为可能。

哺乳动物的大脑，由此形成
了“双系统决策”。新皮质主导慢
思考，负责规划、模拟、深思熟虑，
而基底神经节主导快思考，负责
自动化、习惯性反应。两套系统协
同运转，既保证了面对新环境的
灵活性，又维持了熟悉任务的高
效率。《智能简史》认为，这是智能
从被动响应到主动规划的伟大转
身。生命不再只是应对眼前的危
机，而是可以依靠想象与模拟，提
前规避风险、优化选择。

社会共生开启文明

6600万年前，白垩纪至古近
纪的大灭绝，终结了恐龙时代，
也为哺乳动物打开了新天地。哺
乳动物迎来了黄金发展期，而灵
长类则在非洲的丛林之中，实现
了智能进化的第四次突破，即心
智化。

灵长类从夜行转向日行，群
居生活成为主流。复杂的社会关
系，倒逼认知能力不断升级。“社
会脑假说”揭示，灵长类新皮质的
体积，与群体规模呈现出正相关。
这是因为，维持社交、理解他人、
协作与竞争，都需要更强大的信
息处理能力。

心智化让灵长类拥有了高级
的社交智慧。灵长类可以模拟他
人的心理状态，实现欺骗、合作、
共情等复杂行为。颗粒状前额叶
皮质的扩张，为处理海量社会信
息提供了硬件支撑。通过模仿学

习传递生存技能，依靠长期规划
实现目标，用道德规范群体行
为……这一切，都建立在“心理理
论”的基石之上。

我们可以看到，猴子在博弈
中，会依据对手的行为调整策略，
展现出朴素的反事实推理。黑猩
猩能够主动合作获取食物，理解
同伴的目标。人类婴儿自幼年便
展现出共情反应，感知他人的情
绪并给予回应。《智能简史》通过
引用这些事例，充分说明灵长类
的大脑已进化出专门处理社会信
息的模块，能够从外在行为反向
推导内在心境，实现群体层面的
智能协作。

而作为灵长类的集大成者，
人类最终实现了智能进化的语言
突破。语言不是先天的本能，而是
后天习得的社会化符号系统。它
让抽象概念、复杂知识、逻辑思
维，得以跨越个体、跨越时空、高
效传递，突破了个体经验的局限。

语言的诞生，是文明真正的
开端。它让知识积累、文化传承、
科学探索成为可能，推动人类文
明迎来爆发式增长。从手势交流
到语音系统，从简单词汇到严谨
语法，语言的每一步进化，都在支
撑着智能不断跃升。语言不仅是
交流工具，更是思维载体，让人类
可以进行抽象思考、构建理论体
系、规划长远未来。

人类用文字记录历史，用语
言传递思想，用逻辑探索真理，从
此走上了一条与其他生命截然不
同的道路。

“认知共生体”

回望完这部跨越亿万年的智
能史诗，再将目光投向当下的人
工智能，便会发现人工智能的发
展，始终是以生物智能为蓝本。

从模仿线虫神经机制的扫地
机器人，到复刻脊椎动物强化学
习的时序差分算法，再到模拟哺

乳动物新皮质的生成模型，人工
智能的进步之路，与生命进化的
历程惊人地相似。然而，《智能简
史》直言，当前的人工智能依然存
在明显短板，比如，缺乏真正的

“心理理论”，难以实现与物理世
界的精准交互，容易陷入“灾难性
遗忘”，与生物智能在亿万年打磨
中形成的灵活性、适应性相比，仍
有天壤之别。

以大语言模型为例，新技术
固然可以流畅生成文本、解答专
业问题，却缺乏对现实世界最直
观的理解，无法通过亲身体验学
习常识，更难以真正深度共情他
人。所以，在常识推理、因果判断、
社会互动等任务中，目前人工智
能会出现逻辑偏差与认知盲区。
在《智能简史》看来，这一切都提
醒我们，想要实现真正的通用人
工智能，不能仅停留在算法的堆
砌与数据的轰炸，而必须回归生
命进化的本源，在心智化、具身认
知、持续学习等方向上，寻找更深
层的突破。

该书做出大胆而诗意的推
测：智能的第六次突破，或许将是
人类与机器协同共生的“认知共
生体”。此时，人类与人工智能不
再是对立与替代，而是通过技术
实现优势互补。智能的载体，将从
有限的生物有机体，向无限的数
字空间延伸。人类的情感、道德、
创造力，或许会与机器的运算、记
忆、效率融为一体，共同构筑起前
所未有的智能形态。

班尼特在书中反复强调，发
展人工智能的核心目的，不是让
机器取代人类，而是让人类摆脱
繁琐的信息处理工作，专注于人
类擅长的创造、共情、追问意义。
人工智能是人类智能的延伸，就
像工具延伸了人类的身体，它能
帮我们提高效率，却无法替代我
们成为“人”，而人类的终极进
化，是成为更完整、更有温度的
自己。

在人类文明的诸多追问里，最具终极意味的，莫过于对智慧本身的探寻。人类从何处获得思考
的能力？智能究竟是宇宙间偶然的奇迹，还是生命演化必然的归途？当昔日只存在于科幻想象中的
人工智能，以惊人的速度走进现实时，我们愈发迫切地想要知道，智慧从何而来，又将去往何方。人
工智能实战派学者麦克斯·班尼特的《智能简史》一书，在神经科学与人工智能之间，架起一座贯通
古今的桥梁。他将漫长而庞杂的演化之路，凝练为五次决定性的突破，而每一次突破，都是心智的一
次跃升，每一次跃迁，都为今日的智能革命埋下伏笔。

生命长河
照亮智能之光
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