

# 运河的春天来了

前几日下午，帮爱人到老运河边修电动自行车。店里师傅忙，要等段时间，我便沿着老运河行走，想去寻一寻春天的影子。

走着走着，忽然发现河边的柳树冒芽了，好像比往年更早了些。

柳条垂得很低，凑近了才看清那点子颜色，不是鲜明的绿，是极浅的鹅黄，从深褐的老皮里挣出来，一小粒一小粒的，软软的，指甲轻轻一掐，似乎能渗出点水汽来。寒意还在袖口脖颈边打转，春天却先趴在了这柳树的枝梢上，不声张，不闹腾，只静静地、一点一点地涂上去。风贴着河面扫过来，一整排柳条都朝一个方向飘，像无数支笔在微波粼粼的河面上写着什么。

我在柳树边上站了一会儿，太阳斜斜地照着，脸是暖的，后脖颈却被风吹得发凉。低头看河水，水几乎看不出在动，只有几丝风拂过，偶尔泛起细碎的涟漪。但我知道它在流。七百多年了，它一直在流。

这时候的运河，安静得像个寻常的沟洫，没人在意。可若把目光往历史的深处挪一挪，便能看见另一番光景。

元朝至元年，忽必烈的目光落在了这里。那时候的济宁，还叫任城，地处南北漕运的咽喉要道，却是整条大运河的“水脊”。这里地势最高，像一座拱桥的桥顶，水到了这儿，便没了往下流的力气。这是个世界级的难题，运河要通，水必须爬坡。

至元二十年（1283年），济州河凿成，引汶水、泗水入运河，南来北往的漕船终于可以途经任城。但水量依然不够，大船过不去。直到明永乐九年（1411年），工部尚书宋礼采纳了汶上民间水利专家白英的建议，在汶水下游修筑戴村坝，开挖八十里小汶河，将汶水引至南旺，再通过“鱼嘴”分水，实现了“七分朝天子，三分下江南”的精准调配。这座被后世誉为“北方都江堰”的南旺分水枢纽工程，代表了17世纪之前世界土木工程最高成就，一举破解了运河跨越水脊的千年难题。

从此，济宁成了大运河的“心脏”。元、明、清三朝，都将全国最高的司运机构设于此地——元代的行都水监、明清的河道总督衙门。鼎盛时，城

内“七十二衙门”林立，朝廷二品乃至一品大员在此署理河务，林则徐、潘季驯、靳辅等名臣都曾在这里留下治水的足迹。史载其时“官舸商舶鳞集，麻捆于济城之下”，南门大街上商号比肩，竹竿巷里箴条翻飞，“江北小苏州”的美誉传遍大江南北。

这些事，眼前的柳树是不管的。它只管每年这个时候该抽芽了，该在风里摇一摇了。

可河水记得。我沿着堤岸往前走，路过竹竿巷。巷子还在，青石板路还在，斑驳的木门背后，依稀还能想见当年江南的竹编匠人带着手艺北上，在此落户谋生的光景。再往前，是东大寺，飞檐斗拱间融着伊斯兰风格与中式建筑的精巧，见证了运河带来的多元文明交汇。

河道总督署的旧址上，新建的遗址公园已经开放，展示馆里循环播放着3D影片，讲述着那段“砥柱中原，转漕上国”的历史。

我突然想起白居易的《杨柳枝词》：“一树春风千万枝，嫩于金色软于丝。永丰西角荒园里，尽日无人属阿谁？”

眼前的柳，是新的柳；眼前的河，却是旧的河。七百年的漕运风云过去了，南旺分水枢纽的鱼嘴石坝还在；曾经的河道总督的运筹帷幄过去了，大闸口、小闸口、天井闸等古闸遗址还在；无数漕工纤夫的号子声过去了，河水还在。这条河不仅在记忆里流淌，更在现实里奔涌。

柳树不知道，就在它冒芽的这个春天，济宁正推进老运河系统性开发保护，将老运河打造成为“文化之河、生态之河、活力之河”。

太白湖新区老运河重点河道治理项目现场，挖泥船还在往来穿梭，铲斗起落间，沉积河床多年的淤泥杂物被逐一清除。这场冬春时节的清淤疏浚行动，是守护河道生态的民生工程，更是太白湖新区立足老运河“演艺文旅片区”定位，推进老运河系统性开发保护的关键开篇。守护运河文脉、激活运河活力，既是传承历史的责任，也是推动城市高质量发展的必然要求。

柳树也不知道，就在它冒芽的这

个春天，2026“相约济宁过大年·迎新春消费季”暨“运河大集”新春季精彩上映。这个新年，济宁将“舟楫往来，商贾云集”的漕运历史盛景，转化为“非遗展演、好物云集、数字赋能”的现代图景。微山的运河大集上，舞龙舞狮、骨牌灯、竹马等民俗节目轮番上演；兖州的非遗民俗好戏连台，二鬼摔跤、勾栏瓦肆、非遗大花轿等项目精彩不重样；汶上运河大集的非遗展区，葫芦烙画、糖画、蝌蚪文字画轮番亮相。

柳树还不知道，就在它冒芽的前几年春天，济宁已立法护航千年运河。2023年制定的《济宁市大运河岸线保护管理条例》，是全国首部关于大运河岸线保护管理方面的专门法规。沿线5县区完成整县制雨污合流管网清零，城市黑臭水体实现动态清零，693家规模养殖场配建粪污处理设施，综合利用率达90%以上。清理取缔沿线小码头、装卸点323处，服务保障南水北调“清水廊道”建设。沿线建成29处人工湿地净化工程、40余公里河流缓冲带。

更让柳树想不到的是，它守护的这条河，如今成了北方内河航运的龙头。2025年，济宁港全年货物吞吐量突破1亿吨，达到1.16亿吨，成为北方内河首个亿吨大港。大运河济宁段主航道210公里，占京杭运河通航里程的24%，在沿线通航的13个城市中居第1位；济宁市辖区运河水域规划航道47条，规划航道里程1100公里，约占全省的80%，居全省第1位。目前，大运河济宁段船舶运力超过700万吨，位居运河沿线14个通航城市第1位，2000吨级轮船、万吨级船队通江达海，物流贸易覆盖16个国家、150多个城市。

就在刚刚过去的这个冬天，济宁的4项试点任务成功入选交通运输部“内河航运高质量发展”交通强国专项试点。去年12月底，在邹城市白马河，伴随着5艘67.6米纯电动多用途船的下水航行，山东首支规模化、建制纯电动货船船队将在京杭运河上投入运营，“电化运河”场景化应用迈出实质一步。这批船队正在推动济宁由传统货运港口向绿色智慧港口升级，污染物排放量降低90%以上，纯电动船舶实现零污染、零排放。

天色渐渐暗下来，我准备往回走，电动车该修好了。转身时又看了一眼那些刚冒芽的柳树，它们大概不知道，自己脚下这条安静的河，曾经是一条重要的经济动脉，南方的粮食、丝绸、茶叶从这里北上，北方的使者、文书、货物从这里南下。它们也不知道，这片土地上的先人，为了解决“水往高处流”的难题，付出了怎样的智慧和心血。

但它们知道，春天来了。如今的京杭大运河济宁段，水清、河畅、岸绿、景美、人和。沿岸自然岸线率达到91.5%，水生植被覆盖度稳步提升，国家二级保护植物水蕨等水生植物达103种，高体鳊鱼、红鳍原鲌等鱼类达78种，“水中大熊猫”桃花水母、“鸟中大熊猫”震旦鸦雀、全球极危物种青头潜鸭等十余种稀有动物在运河繁衍。

风还是凉的，但柳梢上那点子鹅黄，已经在暮色里亮了起来。春天就是这样，它不说自己来了，只让你自己去发现。运河也是这样，它不说自己记得什么，只让河水一直流着。可你若去龙拱港看看，5G无人集卡正载着货物往来穿梭，对位精度可以达到2厘米以内；你若去邹城白马河看看，纯电动的船队正静静等待着起航；你若去梁山港看看，公铁水多式联运的大幕悄然拉开。2月28日，济宁市召开内河航运全面跃升年工作推进会，坚定扛牢“建设北方内河航运中心”重大使命，全力推动内河航运高质量发展，运河的春天，真的来了。

柳树看得见，河水还记得，日子还在往前走。

春天确实来了，证据不在别处，就在这一抬眼、一低头，路边这些不起眼的、微微泛黄的柳梢上。而千年运河的故事，也还在继续写着。写在清淤船轰鸣的马达声里，写在亿吨大港的吞吐数据里，写在新能源船舶驶过的碧波上。

风把柳条吹得朝一个方向飘。我裹紧外套往回走，电动车该修好了。太阳照过的半边脸还留着暖意，就像这条河留给这座城的，不只是历史，更是未来的光。

（作者 陈永刚）