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□陈文念

家乡的美食，最抚慰人
心。游子无论走到哪里，客居
何方，萦绕心中的总是母亲
做的时令美食——— 大鲅鱼槐
花包子，它让我刻骨铭心，难
以忘怀。

俗话说：靠山吃山，靠海
吃海。我的家乡山后陈家村
是个依山傍海的渔村。一幢
幢石头垒成的红瓦屋舍，依
地势，顺风水，巧布局，构筑
成村落的主基调，给人层次
分明、高低起伏的视觉之美。
村北蓝色的大海，海岸线蜿
蜒曲折，宛如一条瑰丽腰带
镶嵌在村边。层峦叠嶂、连绵
起伏的山间杂挂着青绿，像
闯海渔民的浑厚臂膀，将星
罗棋布的山村环绕在怀抱
中。晨起有诗情，一轮红日出
海来；黄昏有画意，夕阳暮落
山霞飞。

村庄附近的大山上最爱
生长野槐树，乡亲俗称洋槐
树。村子守着大海，温度低，
花期总是姗姗来迟，要比内
陆山村晚些。每年4月中旬至
5月初槐树开花，花期一般十
五天左右。每到槐花期来临，
沟岭山坡就能看到成片的槐
树繁花，婀娜多姿，闪着银
光，如小精灵般在绿意盎然
的林间起舞，轻盈而灵动；花
朵缀满洋槐树的枝头，看上
去似乎一直开到高空，犹如
朵朵白云。风一刮，整个村的
空气中弥漫着淡淡的清香，
沁人心脾。

往昔，槐花吃法较为单
一，乡亲们把摘来的槐花洗
净后撒上适量的白面和白砂
糖，放在锅里蒸着吃。到了上
世纪90年代，生活条件明显
改善，大家开始翻着花样吃
槐花。如今，胶东尤其是沿海
村庄的槐花美食更是让人刮
目相看，日日走俏的槐花新
吃法成了季节里的至味美
食，尤其是大鲅鱼槐花包子，
成为一种极具鲜明地域特色
的美食。

每年谷雨前后，春雨绵
绵，草木清香。这时家乡漫山
遍野香气清新的槐花便耐不
住性子，紧赶慢赶挂满了树
枝；紧接着，大鲅鱼活蹦乱跳
地上岸了。大山上的槐花有

约，海里的大鲅鱼不误，就像
一对恋人，准时在谷雨前后
约会。

家乡独特的佳肴如期而
至，宛如山珍和海味“联姻”。
这时家家户户纷纷以吃时令
的槐花大鲅鱼包子为乐事，
赶紧行动起来，到山上撸来
槐花，再去码头买上大鲅鱼。
家家槐花香，户户鲅鱼鲜。这
股海鲜与山珍交织的美味从
这家小院传到那家，再穿街
走巷，熨帖着渔家人的口腹。
走在街上，邻居见面，先问一
句，包大鲅鱼槐花包子吃了
吗？对方回答，吃了，彼此会
心一笑。想想，在人间最美五
月天，大快朵颐大鲅鱼槐花
包子就是乡亲的最爱了。

做槐花大鲅鱼包子，选
购大鲅鱼至关重要。胶东地
区所在的黄渤海一带，水质
营养丰富，生长的大鲅鱼肉
质肥嫩有弹性，春天的鲅鱼
经过一个冬季的蛰伏，体内
积蓄了大量的营养和能量，
肉质最为鲜嫩，口感更加细
腻。鲜美大鲅鱼有三要素：先
看皮、二看鳃、三看眼。新鲜
的鲅鱼表皮有光泽，能清晰
看到鱼身上的靓丽花纹，同
时鱼鳃呈鲜红色，鱼眼明亮，
拿在手里硬邦邦的。

槐花的吃法也有讲究。
先去掉中间的小梗，用热水
焯一下，变色就捞出放凉水
浸泡，挤掉水分稍微剁一下。
然后将五花肉或者肥瘦肉切
块，用酱油煨上，一定要有肥
肉，因为槐花、鲅鱼都喜油。
再添少许韭菜，韭菜不用太
多，只是提个味而已。最后再
把所有食材放在一起，多加
点儿花生油和盐调味，均匀
拌好。

包子馅是灵魂，手艺精
湛是包子的颜值体现。大鲅
鱼槐花包子少不了“包”的审
美艺术，包得美，让人赏心悦
目，食欲大增。先把发好的面
揉匀，不要过多地搓揉，皮儿
也不要擀得太薄，旨在多多
装馅，把醒发好的面团揉成
直径约5厘米的长条，掐成一
个个面团坯，将面团坯捏圆、
按扁，擀成中间略厚的圆形
薄皮，再挖适量馅儿放在面
皮上，槐花鲅鱼馅儿柔软，不
能包成滚圆状，手指提着皮

儿相对捏起来，包子多呈月
牙形的“小船”，寓意扬帆出
海，满载而归。一个个七八两
的胶东大鲅鱼槐花包子大功
告成！

即便当地人见了也发
愣：“从没见过这么大的包
子”“一盘装一个，一个就能
吃饱了”“这是包进了整条鲅
鱼吧”……蓬莱一带的大鲅
鱼槐花包子因大如手掌的颜
值“出道”，名声在外。我兴致
来了仿写一联：“炉火纯青鲅
鱼包子十里飘香，美食佳肴
饕餮盛宴百口不厌。”外地食
客慕名而来，往往先被包子
个头大“惊”到，再被味道

“鲜”到。
母亲的面食手艺是拿

得出手的，包大鲅鱼槐花包
子是她的强项，不仅馅香，
包功更是一绝。母亲用左手
托着盛好馅的包子皮，包子
皮裹着红里透白，杂着星星
点点翠绿的馅；再用右手的
拇指和食指，将扣在一起的
包子皮，一叠一放地捏紧，
行云流水，游刃有余，就捏
出了精美的包子褶皱。包子
从尾部到顶端，褶皱凹凸有
致，似串糖葫芦。一个个大
包子鼓鼓囊囊，胖乎乎的，
细端详，犹如古画上的顽
童，人见人爱。看到母亲包
大鲅鱼槐花包子的情景，总
让我浮想联翩，觉得母亲包
的不仅仅是大鲅鱼槐花包
子，更是当地文化风俗的美
食，是这一片山海的情怀，
是一家人对生活的憧憬！

每当五一假期，我总要
想法回趟老家，吃上一顿母
亲做的胶东大鲅鱼槐花包
子，鱼肉裹着一缕缕鲜美无
比的味道，槐花则有一丝丝
大自然醒神的清香，两者融
合相得益彰，鲜香爽口。母亲
见我狼吞虎咽、腮帮鼓起、吃
得尽兴的样子，会微笑着提
醒我：“每年谷雨前后回趟
家。”

时令的大鲅鱼槐花包
子，让母亲总惦记着在外的
儿女，盼望儿女在这个季节
回趟家。母亲常说，吃这个大
鲅鱼槐花包子就这二十多
天，一晃而过，错过了就要等
来年了。时光知味，过往难
寻。人生何尝不是如此。

□整理/谭丽挪 口述/王锦荣

我叫王锦荣，是搞书画的，
写字也画画。这些年写得最多
的一个字，就是“安”。人家问
我，你咋总写这个字？我说，安
就是平安呗。你看这个字，上头
一个屋檐，下头一个女。女人有
个屋檐待着，那就是安。我这一
辈子，年轻时候没有这个屋檐，
后来自己给自己盖了一个。现
在七十四了，坐在屋里头写写
画画，窗户外面风刮多大，我都
不怕了。这就是安。

说起以前的事，得从1976
年讲起。那一年，通辽招人去霍
林河，一个新开发的矿区。说是
招三千多人，半夜三点多就起
来集合，敲锣打鼓的。家里人送
我，一边送一边抹眼泪。可我不
懂，我还挺高兴——— 我想着，这
回能挣点钱了。

几十辆大客车，打着旗一
路唱歌。半路上走错了，全是
大草原，路就是两道辙印，绕
来绕去，等到了地方都晚上十
点多了。车子刚停稳，接我们
的人就来了，说欢迎我们。窗
外有提着马灯的影子晃动，还
有敲锣打鼓的声响。我们迷迷
糊糊下了车，紧接着点名、站
队，被分别带往不同的方向。
我被分到汽车队，帐篷是新搭
的，一条大通铺，我们十几个
人，行李一放，就算安了家。

第二天就开始干活，挖地
窨子，盖房子。晚上睡觉，窗户
上没有玻璃，拿破毡子蒙上。
夏天还好过，蚊蝇多也能对
付。冬天就难熬了。早上起来，
门推不开，要是大雪把门堵死
了，得从窗户爬出去。过年包
饺子，没有水，把外面的雪铲
铲，化了和面，就那么吃的。冬
天下雪就封山，白毛风一刮，
雪不下了，白毛风越刮越使
劲，三五米看不清人脸，前脚
走，后脚路就没了。车队出行，
不敢单独跑，三五台车一起
走，前后照应。那时候野兽多，
狼群邪乎。车要是抛锚了，那
就是要命的事。

有一回，我跟司机李玉去
通辽办事。走到乌罕大坝，车
坏了。正是腊月，解放车没有
暖气，四处透风。冻得不行，鼻
涕流出来冻成了冰碴子，手粘
在车门上揭不下来。走不了
了。好不容易坚持到了一个板
房，是修路工人住的，都是男
的。我们去借宿，人家为难了，
男同志好办，你这女同志，没
地方安排啊。后来好不容易找
到个地儿，是几条木板子铺
的，上面有草，离炉子还挺近。
有人给我抱了行李，我就睡上
去了。好不容易天亮了，我从
窝里爬出来，身上沾着干草和
狗毛，腿是麻的，胳膊是僵的。
吃过饭，站在雪地里，看着远

处灰白的天边，我那时候就
想，能有个安稳的地方睡觉就
行。那年我24岁。

还有一回我病了，浑身疼，
没劲儿，起不来床。卫生室没啥
药，就那么扛着。连长王玉华来
看我，偷着塞给我一个苹果。那
个年头，苹果不是钱的事，是你
买不到。我吃完那个苹果，好像
就精神了，第二天好了。多少年
以后我见着王连长，我说，王连
长，你那年救了我命啊！她愣
了：啥时候的事？我给你苹果
了？我咋不记得了？她真忘了假
忘了不重要，重要的是我吃了
病就好了。可我记了一辈子，必
须的。

这种日子，人跟人之间反
倒近了。三千多人，都是年轻
人，有从农村来的，有转业的军
人。年轻人在一块儿，难免要谈
恋爱。后来有了露天电影，去指
挥部那边看，离车队二里地。冷
得要命，也去看。放电影的自己
发电，吱吱响，放一段换一个片
子。还有大喇叭，放歌、通知、喊
话。等建得差不多了，晚上灯一
亮，我们住的地方，从远处看，
一排一排的，有人说像“小上
海”。那会儿心里头也挺高兴，
觉得没白干。

过年想回家，没有大客车，
就坐“大六轮子”，一种六轮的
大卡车。穿大皮袄、大皮裤、大
头鞋，大口罩，后边看谁也看不
出是男是女。三百多公里，一路
颠，到家下车不会走道，到家半
天说不出话来。我妈说，咱不去
了，姑娘，别遭这罪了。我说没
事，这不挺好吗？现在苦，将来
就好了。

那会儿一封信要走好长时
间。有啥急事，等信到了，啥都
晚了。电话也没有，后来有了长
途，也得摇半天，通了还听不
清。最有意思的是看孩子，我们
有了身孕的不能上班，就去帮
生了孩子的同事看孩子，同事
休完产假正常上班。

艰苦的条件确实考验人，
有的留下来了，有的走了。我留
下来了，没走。在大车队工会干
过，搞宣传，写标语，欢迎车队
回来，欢迎光临之类的条幅也
常写。在土建处待过，跟着盖过
地窨子，盖过楼房。后来退休
了，在家写写字、画点画。两个
孩子都很争气，在矿上上班。女
儿对我的爱好特别支持，笔、
墨、纸、颜料等都给我备齐。我
加入了市书画家协会，我画的
画也曾在市里画展上展出，有
的还获了奖。找我要作品的老
邻居、老战友，我很乐意送给他
们。

我们这代人吃了多少苦，
说不完。但大家互相帮衬，谁也
不计较。你说“安”是啥？安就是
一直努力地活着，活到了幸福
安逸的这一天。

“山海”包子萦心间

写“安”字的女人【四季零墨】

【非虚构写作】
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