



【点击】

如何在公共场合安全社交

□崔滨

在酒酣耳热的饭桌上,当着一众亲朋好友,说点过耳即逝的闲话,唱支荒唐走板的小曲,竟然也会闹得路人皆知、停职反省。没错,毕姥爷,说的就是你。别哭,你不是唯一的窦娥,就在三个月前,马首富和朋友们喝茶侃大山时的几句笑着同行的闲篇,也被友人爆出,引起鸡毛一片。

还让不让人安全愉快地跟死党吐槽了?难不成以后聊天真得去澡堂子“赤诚相见”了?本周在这里推荐三本书,说一说眼下这个极其需要注意公共言行的世界。

如果能回到风波之前,毕姥爷和马首富肯定想读一下丹尼尔·沙勒夫的《隐私不保的年代:如何在网络的流言蜚语、人肉搜索和私密窥探中生存》。这位乔治·华盛顿大学法学院教授,国际知名的隐私法专家,在书中讲述了一系列关于互联网和社交工具如何散播人们的隐私生活和八卦谣言的惊悚与精彩交织的故事。

在记录言行的智能设备高度发达与社交媒体病毒式扩散效果面前,丹尼尔提醒我

们应当重新考虑“朋友”与“关注者”的区别,因为社交网络的发达,有意无意间模糊了二者的界线,从而产生了个人隐私被泄露的风险。

意识到了这个遍布手机视频、微博、好友圈的险恶丛林,美籍作家刘墉的《说话的魅力》一书,则适时为需要频繁出入应酬饭局的公众人物,提供一些有用的讲话技术贴。

比如“碰到一些有敌意的听众,你不能直说,而要旁敲侧击,先说个故事来暗示,待对方接受了,再进一步说服他”。“当对方和你交谈时不自觉地抖腿或一直用手摸后颈,说明他已经陷入了不安或烦

躁,此时就应该结束或转换话题,以免引起对方的反感。”

这些看上去充满心机与提防的聊天技巧,也许让你觉得心累,但想想一语不慎引发万夫所指的心力交瘁,还是花点时间学学怎么把话说得漂亮更划算。

用一本书道出了事实,又用另一本书提供了技能,其实最能治本的,还是教化民众,合力构建一个健康和谐的公共空间。在这个意义上,美国加州圣玛利学院英文系教授徐贵的《什么是好的公共生活》,就值得那些正憋着劲找粪的人好好看看。

在这本观察美国人如何与上级、同事、朋友、利益相关

方平等、规范相处方式的随笔文集里,徐贵努力向中国的民众和政府部门呼吁,立法、行政和教育机构应该和民众携起手来,鼓励美德,维护尊严,推崇真诚,接受教训,合力构建并保障群体的公共“幸福”。

法国作家纪德在《地粮》中写道:“重要的是你的目光,而不是你看见的东西。”得益于不断进步的科技和日益开放多元的氛围,我们获得了前所未有的言说空间和交流自由,以尊重、爱护的眼光而不是阴暗、损害的动机去与之相处,我们才能安全而舒适地出没于社会公共空间,真正享受时代进步给予我们的红利。



江苏人民出版社
《隐私不保的年代》
〔美〕丹尼尔·沙勒夫 著



接力出版社
《说话的魅力》
〔美〕刘墉 著



吉林出版集团有限责任公司
《什么是好的公共生活》
徐贵 著



【荐书】

读懂“二战”的N种方式

□王昱

笔者大学读的历史,在史学史的第一堂课上,教授告诉我们,在普通人看来,历史只是一个个故事,但对于受过专门史学训练的人来说,历史恰恰不是故事,而是串起故事的链子——你叙述历史所用的那套逻辑。这个真相其实解答了为什么“二战”历史在很多人的印象中既有趣又无聊——说它有趣,是因为那些大开大合的故事本身确实很吸引人,说它无聊,是因为叙述“二战”的历史逻辑是众所周知的,故事再精彩也不过是填充些细节而已。框架已定,你还能讲出什么花来?本周,我们就知其不可而为之,给您多介绍几本重新建构“二战”史的书籍,希望您能从中不仅读出反思。

对于中国读者来说,《德意志的另一行泪:“二战”德国老兵寻访录》也许是此类书籍中最通俗易懂的读物。这种通俗首先来自著述者本人就是一名中国人,作者耗费数年时间,采

访了一批德国参战老兵。在这批垂垂老矣者的回忆里,你会看到“二战”鲜为人知的另一面——德国真的是“二战”后对历史反思最深刻的国家吗?德国人眼中“二战”的责任到底应当如何划分?一群受过良好教育、本性善良的年轻人,怎样投身到了以国家为名的一场巨大豪赌中?在这本书中,遥远的“二战”史不再是大国间的博弈,不再是将军们沙盘上的兵棋推演,而是一个个平凡的人生体悟。读懂这本书,你也许

会对自己的前路少一分盲从,多一点理智。

在提到发动“二战”的纳粹狂徒时,我们将其精神状态总结为“疯狂”。但是,发动“二战”的那批人到底是不是真的疯了?这个问题并非抬杠,而是《纳粹的精神解析》一书认认真真进行探讨的严肃命题。在“二战”结束后,美国心理学家凯利对被俘的纳粹高官包括戈林等22位战犯进行精神评估,以便判断他们的精神状况是否适合纽伦堡审判,这本书就是根据凯利医生的笔记写成的。该书的有趣之处在于,用许多心理学常识去重新描述那些“疯子”的内心,这让这本书读起来更像是一个在描述“犯罪心理学”的迷案故事。而作为一本严肃的纪实文学,该书的结局也很有几分戏剧色彩——本着“治病救人”态度走入纳粹分子内心的医生,最终

在治疗过程中竟然也深陷其理论中无法自拔。这个案例本身,也许就足够说明纳粹理论的“迷人”与可怕。

本着由浅入深的原则,我们最后再来推荐一本看起来最“脑洞大开”的书——《虚拟的历史》,俗话说“历史不允许假设”,但在这本书中,作者偏偏假设了一个常人想都不敢想的“二战”结局:如果纳粹德国最终赢了会怎样?这个假设虽然看似十分荒唐,该书的作者尼尔·弗格森却是当今历史学界知名大腕儿,更为难得的是,此人还是个国际政治学家。因而,我们有理由相信,作者在书中对于历史的虚拟推演,绝非穿越小说那么荒唐。事实上,这本“历史科幻小说集”给读者带来的是一次有趣的大脑体操。经受过一番锻炼后,重新审视历史,一定别有一番风味。



世界图书出版公司
《德意志的另一行泪》
朱维毅 著



西苑出版社
《纳粹的精神解析》
〔美〕杰克·艾尔海 著



中信出版社
《虚拟的历史》
〔英〕尼尔·弗格森 著



【艺术】

历劫的蜗牛

□孙书文



《给曾国藩算算账》
丁建元 著
生活·读书·新知三联书店

上个世纪的90年代,丁建元在《寻找生命的原色》一书中曾谈及自己的写作状态:“缓缓入怀,悄然心潜,咀嚼揣摩……人在其中,如同疲劳的行旅,每行字都让人想到蜗牛爬行后的痕迹,寸寸都有辛苦的分泌。”这本《潘多拉的影》,依然是“辛苦的分泌”,文字中透露出强烈的“历劫”的特色。这是一只历劫的蜗牛。

由历劫入手,便可理解作者何以会选择油画作为自己品读的对象。这是他的第二本读画记,读蒙克,读弗里德里希·

读苏里科夫,读巴尔蒂斯……把一幅油画与一幅传统中国画并置,我们单从直观上也不难感觉到两者的巨大差异。传统的中国画多山水,少人物,要“逸”,要“拙”,要在山水中洗涤人的心灵,让你静下来再静下来。油画却要展现再展现,里面的凡俗世界充满了欲望的焦灼,密布着内心的纠缠。大开大合的大悲剧、大磨难,富有巨大张力的人生世相,这正是油画契合作者审美趣味之处。他观巴尔蒂斯的《睡眠中的女郎》:“画得相当大胆而且色情,甚至有粗鄙龌龊之嫌,但又不可回避,就在画中姑娘体内涌动着共同人性中的欲望。看着这位睡中的女郎,人们想象着这位女子的想象,那种期望、渴望所带来的不安骚动。”他观卢西安·弗洛伊德的《少女和白狗》,展开的是一个妇人的秘密的情结,探究人的隐私。据说这

幅画展出时引起了社会普遍的愤怒,宣淫是它的罪状。作者说,这幅画“就是要从人性的暗处,把衣冠后诡异变态的人性暴露出来,并且加上来自生活的犹豫不定的阴影,让人们直面精神内层的秘密,让人瞠目、愤怒和羞耻,之后又有人会遮遮掩掩地联想”,最终,“无论观众们怎么想,想到了什么,那好,恰恰又反证着画中的他人有一部分属于你自己,在你的隐私的世界中”。宣色相而拷人心,这就是在历劫了。作者喜欢油画中的黏性、血性。他观苏里科夫的《女贵族莫罗娃娃》时写道:“此时,莫罗娃娃不是去受审、受难,而是逐渐靠近并最终走向荣光!/圣子曰:‘凡活着信我的人,必永远不死。你信这话吗?’——信!”写得何等的铿锵!浓墨重彩,心胸浩荡,这样的文字已具有了诗的浓度与烈度。



【动态】

严歌苓新作表现军人精神

作家严歌苓的新作《床畔》(原名《护士万红》)即将面市,这部作品从起笔到付梓竟花了20年时间。严歌苓表示,《床畔》是个爱情故事,“讲述一名年轻的军队女护士和她护理的一个英雄铁道兵以及一个军医之间的奇特爱情故事”。《床畔》今年3月在文学杂志《收获》上连载。严歌苓称,她当兵的经历影响了其一生的创作,“十三年的戎马生涯使我了解士兵,因而无意中积累了许多他们的故事。《护士万红》并不是我采集来的一个故事,而是我在脱下军装二十多年后一直想表达的一种军人精神。”

《日本降书》首次原大影印出版

为庆祝抗战胜利70周年,南京出版社近日推出两本新书《日本降书:日本政府向同盟国投降降书》和《日本降书:日本政府向中国投降降书》,将两份70年前的“日本降书”原大影印公开出版,还原了无可辩驳的历史真相。据悉,这是全国首次以“投降书”为单一主题对外发行的图书。

法国记者记录安乐死心路历程

玛丽·德卢拜,法国一位事业有成的记者,56岁时被发现大脑内长了6个恶性肿瘤,已无法挽救。热爱生活的她面对罹患癌症及相应的治疗所带给她的肉体和精神痛苦,决定采取安乐死,她希望带着尊严离开人世。上海社会科学院出版社最近引进出版了《我选择,有尊严地死去》,该书记录了作者玛丽·德卢拜得知自己身患癌症以及选择安乐死的心路历程,她希望通过这本书能够促进法国甚至全世界安乐死的合法化,让人们能够自由离去,彻底地拥有自己的生命……本书是她出版的处女作,同时也是遗作,社会影响巨大,被翻译成多种语言。



【书讯】

《一个人消失在世上》 亚历山德罗·巴里科 著 湖南文艺出版社

本书是《海上钢琴师》作者亚历山德罗·巴里科的最新作品。小说主人公格温是一位才华横溢的作家,在43岁的某一天,他突然对自己现在的生活感到了厌倦,决意自我消隐,开始了一段跨越漫长时光的寻找自我之旅。他相信,每个人都有自己的故事,找到它,才能让心不再漂泊。

《亲历抗美援朝战争》 孟昭瑞 著 北京联合出版公司

孟昭瑞作为战地记者,深入抗美援朝战争第一线,在鸭绿江畔、上甘岭、板门店,他用影像记录“最寒冷的冬天”,为公众直观了解抗美援朝战争留下了珍贵的历史图片。本书为孟昭瑞生前最后一部亲自整理的著作。

《俄国与拿破仑的决战:鏖战欧罗巴,1807-1814》 多米尼克·利芬 著 社会科学文献出版社

这是一本从俄罗斯人的视角看待拿破仑的法兰西帝国被击败这段历史的著作,与托尔斯泰的《战争与和平》讲述了相同时代的历史事件,但却是真实的“战争与和平”。

《可怕的气候》 海蒂·卡伦 著 译林出版社

美国气候学家卡伦现在是美国气候中心的高级研究员,她在这本书里从温室效应带来的全球总体性气候变化的概览展开,从全球范围内选取了七处最易受气候变化影响的代表性地区,包括澳大利亚大堡礁、纽约州纽约市等,并对未来四十年的天气进行了预测。