编者按>> 从济南到乌鲁木齐,除了火车、飞机,还有一条直达线路,就是目前省内运行最远的一班长途汽车,人称"最牛"大巴。车从平原到沟壑再到崇山峻岭,人从兴奋到麻木再到昏昏沉沉,记者一路体验下来,不得不说,到终点真不容易。

回家的路上,乘客眼中充满了对故土的渴望。

3574公里,46小时20分,一路下来人和车都不轻快

"最牛"大巴上的双重考验

文/本报记者 刘志浩 娄士强 片/本报记者 邱志强

6日上午9点30分,济南广场汽车站。山东春运首日,我们登上了这辆大巴车。之后,用时46小时20分,我们体验了一次3574公里的"走西口"之旅。

拉7名乘客出发 仍不怕赔本

车从济南出发时,车内有本报3名记者、司机及工作人员共7人,乘客也是7人,而这辆双层卧铺车荷载44人。

济南长途汽车运输有限责任公司五分公司副经理赵东升给记者算了一笔账:到乌鲁木齐油钱约6300元,过路过桥费约2300元,再加上司机工资不到3000元,车辆维护保养1000元,来回一趟成本近24000元。

"如果来回有一趟能达到满员状态,平均每人的车票大概在800元,这样算下来是30000元左右,不亏钱。"赵东升说。

现在去的时候人少,但回来能拉满人。换言之,从山东到西部人少了,从新疆来东部的人多了,就意味着"春运"快开始了。

为什么要坚持跑这条漫长的线路?济南长途汽车运输有限责任公司副总经理江伟琦说:"汽车的显著优势在于机动灵活,可以提供'门到门'的服务,在一定程度上弥补了铁路及航空运输的缺陷。"正是因为如此,这条线做到了"不亏钱"。

经过的隧道 多得"数不清"

从始发站济南到终点站乌鲁木齐,这辆"最牛"班车途经西安、宝鸡、兰州、武威、酒泉、哈密、吐鲁番等13个站点,沿线基本都是高速公路。

"越往西,天越蓝。"这是司机李善海不断重复的一句话。

6日上午9点半,大巴车出济南,当晚8点35分到达河南灵宝。此前基本是一路平原,出灵宝进入陕西后,大大小小的土丘高低起伏,黄土高原地貌越发明显。而过宝鸡到兰州前,最明显的特征莫过于一个又一个隧道。

一路上,陆续有乘客到站或登车。在车上睡觉,尤其难以让人踏实。经过白天颠簸,6日晚上,暗着灯的大巴车上除了马达的轰鸣声,及或深或浅的刹车声,再没有其他声音。

"过宝鸡了。"低沉的声音从车厢前传来,沉寂的车厢并未有丝毫改变。过了不知多久,车窗外一道接一道闪光划过。记者起身看了看,原来车进隧道了,隧道里灯光通明,光柱刷刷地从眼前而过。

"从宝鸡到兰州,不知道要过多少个山洞。"夜班司机袁宝紧盯着前方,笑着告诉记者,"你可以自己数数。"

"一个,两个……"但记者并未坚持多久就睡着了,直至7日凌晨。

一辆车熄火 就可致大堵车

7日凌晨2点50分,身体感觉不到汽车行驶时带来的震颤,原来我们的车已经停下了。向窗外望去,正下着细密的雪,在路面上也留下了薄薄的一层。沿着向左转弯的高速路,车辆用红黄色的灯光排成一条长达十几公里静止的车龙。

司机袁宝说,汽车正处在麦积山与天水之间,已经堵了将近一个小时。陕甘交界的天气就是这样变化无常,再精准的天气预报也挡不住这一路段风雪的突袭。

车过麦积山,要经过几段上上下下的坡路,最陡的是一段近30度的上坡,客车就停在上坡的中间。

车龙的最前端是几辆半挂货车,袁宝说,每每遭遇堵车,罪魁祸首都是半挂。大部分半挂车一旦超载,重心就会转移到后轮。上坡的路结了冰,前轮无法形成有效的摩擦,就只能在冰面上原地打转。

又过了一个小时,车龙缓缓地在小雪中向前挪动,时速始终难以超过30公里,三小时才走了一小时的路。

听到记者堵车时的叹息,袁宝笑了,在他眼里这只是"短暂的停留",气温骤降才是这一路最值得担心的。低温下汽车一旦熄火,燃油很快蜡化,再想发动"比登天还难"。只要一辆车熄火,很快就会造成整条路的堵塞,他遇到最长时间的一次堵车长达18小时。

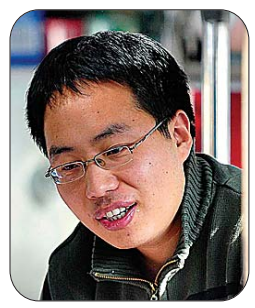
"不过大多数时间我们走得都很顺利。"袁宝笑着把那句说了多遍的话,又重复了一次:"都习惯了。"

睡梦中抵达 乌鲁木齐

"到站了!"8日上午,司机邱长强一声吆喝,车厢内一阵骚动,乘客和记者都长舒一口气:"终于到啦!"

蒙眬睡意中,记者的记忆大多停留在7日晚的布隆吉停车区。在此处吃饭时,司机李善海略带兴奋地说:"吃完这顿饭,明天就到乌市了!"由于高速路站点并不多,司机们基本会在固定地点吃饭。

每一次停车吃饭,就预示着距离目的地近了一步。每次饭后再上路,似乎都是车上最热闹的时候,尤其是从西安上车的小姑娘米露儿,总是兴奋得跑来跑去,大人们则各怀想法,期盼着下一站的停靠。



本报随车记者刘志浩

本报随车记者娄士强

本报随车记者邱志强

旅途故事

每隔两三小时 接一个问候电话

车到西安已是1月6日晚上11点,此时从服务区上来了一家三口,隐约听到一个小女孩的声音。7日一早,刚从睡梦中醒来的乘客就听到了小女孩的歌声。原来是车厢里播放了歌曲,小女孩和着音乐咿咿呀呀地唱着。

播放到欢快热烈的曲目,跟唱不够尽兴,小女孩在过道里跳起舞来。抱着活泼可爱的宝贝女儿,米先生给大家介绍起来。他家住在辽宁鞍山,小女孩名叫露儿,还不到三岁,是头一次到姥姥姥爷家过年。露儿平时就喜欢唱歌跳舞,这次还说要给姥爷表演节目。

说着话,露儿的姥爷就打来了电话,而米先生这一路就是听着岳父的电话过来的。米先生的妻子是维族姑娘,家在石河子市,在鞍山工作时两人相识相恋。结婚六年了,夫妻俩还从没回新疆过过春节。

露儿出生以后,两位老人说什么也要米先生夫妻俩带着露儿回新疆,见见外孙女。

没买到直达乌鲁木齐的车票,米先生一家先坐火车到了西安,又等了一天坐上了这趟车。自打从鞍山出发,白天里露儿的姥爷每隔两三个小时就要打一次电话,总要问清楚到了哪里才放心。

客车难免有些颠簸,轮班休息的司机不断提醒米先生夫妇照看好露儿。也许活动受到限制,露儿更喜欢车厢外的感觉,一到服务区就大声嚷着"下车好"。

本报记者 刘志浩 娄士强

个股点评 仅供参考
据此操作 风险自负