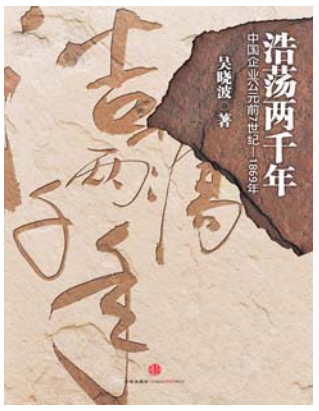
18 藏在棉花里的“明代秘密”

新书试读



◆书名:《浩荡两千年》
◆作者:吴晓波
◆出版:中信出版社

提要:

在中国经济史上,有两种植物彻底改变了国家的命运,一是宋代的水稻,二是明代的棉花。

棉是一种外来植物,原产于印度,在汉字中第一次出现是南朝的《宋书》。朱元璋建国之后大力推广棉花种植,他下令,农民有田5-10亩的,俱令种桑、麻、棉各半亩,10亩以上倍之,地方官不督促的要处罚。《明史·食货志》记载:洪武二十六年(公元1393年),全国共有田地850万顷,比元末增长了4倍多,其中棉田的增加最为显著。

明代的这场“棉花革命”,如同之前的“水稻革命”一样,再一次刺激了生产力的发展,正如现代经济学理论所提示的那样,只有当单位投入的产出增加时,一个国家的宏观经济和人均收入才会持续增长。很显然,“水稻革命”和“棉花革命”都符合这一定律。《明史·食货志》中就曾这样描写朱棣时期的情况:“计是时,宇内富庶,赋入盈羡,米粟自输京师数百万石外,府县仓廪蓄积甚丰,至红腐不可食。”

如果将明代棉纺织业的发展放在全球经济史中进行观察,我们将看到一个颇可参照的现象:发生于欧洲的工业革命其实也是以纺织业为启动点的,而它最终引爆了机械技术的革命性创新,同时带来社会组织的颠覆性变化,最终诞生了资本主义,改变了人类文明的方向。

至此,所有的读者均会生发出一个重大的疑问:为什么同一个产业的创新,在中国却没有引发与英国相同的革命性效应?那么,在一个小小的松江府中,每年2000多万到3000万匹的棉布到底是怎样制造出来的?比英国产量大出6倍之巨的产能规模,为什么没有形成集约式的企业化生产?

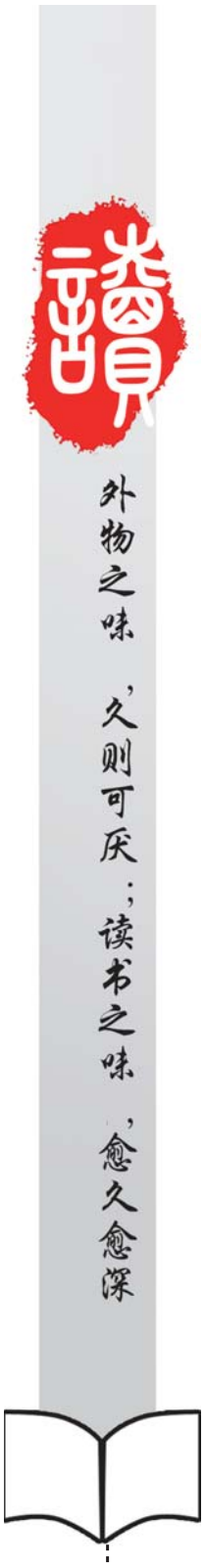
在一朵小小的棉花里,藏着一个巨大的“明代秘密”:每年6亿匹的棉布居然绝大部分是由一家一户的农村家庭所织就的。在明代的众多地方史志中,我们一再读到这样的记录:每个农家都有织机一部,耕作之余,无论妇幼老小都从事纺织,全家动手,机声不休,通宵达旦。每户所织之布虽然数量甚微,但是因户数众多,聚合之后,却成惊人的亿万之数。

这种“一户一织”的家庭纺织与规模化的工场化生产相比,最大的特点,或者说优势是,前者的从业者几乎没有劳动成本支出,老幼妇女都可从事,而且时间也是几乎没有成本的,任何人都可利用闲暇时间单独操作。在这种生产模式的竞争之下,规模化的手工业工场当然就没有任何生存的空间了。

这就是拥有6亿匹产能的棉纺织产业竟然没有培育出一家手工棉纺织场的原因,也是引发了西方工业革命的纺织业在中国没有产生同样变革的根源。在现代经济研究中,早期的乡村工业常常被称为“工业化原型”,它为工业革命的诞生提供了市场和技术前提。然而在中国,乡村工业则变成了工业化的障碍,它发挥无比的抗拒力,来阻止工厂的兴起与工业化进程。正因为棉纺织业在制造环节被家庭作坊所控制,所以在技术进步上无法向工厂化和机械化进步,这是一个历史性的悲剧,甚或它竟有宿命的意味。

而这种戏剧性的状况,又是中央集权体制所最为渴求和推崇的,它十分完美地符合了“男耕女织”的社会理想,每一个社会细胞都被打散,在经济上缺乏聚合的必需性,因而得以保持低效率前提下的“超稳定结构”。但在中国,这条‘上达’的通路,又遇到了集权的专制主义的障碍。”由此我们可以清晰地发现,经济制度的变革与政治制度有最密切之关系,“均贫灭富”的小农经济和高度专制的中央集权制度有着天然的契合性,当一项技术革命发生之际,后者会本能地将之“异化”。

下期预告▶
19 正德皇帝:皇店模式“发明”者



33 高智商的侠女

提要:

罗纬芝走出红酒酒窖,把取得的标本收拾好,在消毒区脱下了防化学服,重新站在蓝天白云之下。

罗纬芝说:“我采了毒株,将交给中国的科学家。你呢?”那人说:“我也会交给科学家,不过是在另外的国家。”罗纬芝说:“那么,你受雇而来?”那人说:“你猜得不错。科学是没有国界的,钱也是没有国界的。”罗纬芝说:“有人出钱给你,然后给了你新式的防化学服,你就用钱买通了看守尸体库的人员,进入到这里来窃取毒株。没想到碰到了我。对吧?”

那人说:“很正确。你不单胆大,也很聪明。”罗纬芝说:“你现在阴谋败露了。我猜想你原本打算杀了我,但杀了我,各方面就会追查到底,那样你也很可能露馅。如果让我在无意中发现了你,惊恐之中会引起我非常剧烈的反应,比如按下报警器。你无法预料接下去会发生什么。所以你干脆自动现身,让事情在你可控的范围之内……”

外国防化人打断了她说:“小姐,你的智商估计要在160以上,那在国外是可以竞选议员了。你所说的基本正确,只有一条,我没想杀了你,不要把别人想得那么龌龊,虽然一个人在为金钱而奋斗的时候,通常都会显得比较绝情,但我是一个例外。不过我要提醒你,你不能对外说出这件事。受惊的人,通常会丧失分寸。”

罗纬芝说:“为什么?”防化人说:“中国人根本就研究不出制服花冠病毒的有效药。国外机构获得了毒株,会开展更强有力的研究。一旦得到长足进展,人类就可以彻底战胜花冠病毒。从广义上来说,我和你一样高尚,冒着生命危险,在帮助所有的人,这就是我接受这个任务的出发点。如果你说出去,追查到底,人们会把我当做败类。这还不算,会延迟全人类抵抗花冠病毒的日程。这对任何人来说,都不是好事。对外国人不是,对中国人也不是。你不可能狭隘地垄断病毒,那样才是对人类最大的不负责任。所以,沉默对你比较好。”

◆书名《花冠病毒》
◆作者:毕淑敏
◆出版社:湖南文艺出版社

罗纬芝说:“你的意思是我们假装不曾相逢?”那人说:“对,忘掉我,忘掉我们的相逢。我马上就消失,希望你也赶快回到尸体窖外面去。我的防护服比你的质量要好,你虽然进来的晚,此刻也快冻僵了。再见吧,高智商的侠女子。”说罢,他像幽灵一样,踢踢踏踏地远去了。

罗纬芝走出来,韩工程师迎接她,说:“您进去了那么久,我们都在担心。”罗纬芝拿着报警器说:“如果我按响它,会怎么样?”韩工程师吓得连连摆手,说:“那可不得了,这里会警报大作。”

罗纬芝不给他以反应的机会,迅即按下了报警器。结果——万籁俱寂,任何声音也没有。韩工程师拿过来使劲按了几下,还是毫无动静。他沮丧地说:“怎么搞的,居然坏了?我们试验过很多次,都是好的。也许里面的低温,对电路板有损坏。”罗纬芝走到监控室,面向多面监视屏,说:“我刚才在里面的行程,你们都看到了?”

负责监控的小伙子由衷地说:“都看到了,就你一个人,真勇敢。在里面转了那么久取标本,特佩服你,我们通常都不敢进的。”罗纬芝又点点头,说:“没什么。换了你,也一样行。”她明白那个穿外国防化服的男子,不但自己一直在监控盲区活动,而且把她也引到了监控的死角。

罗纬芝对紧跟在身后的韩工程师说:“对不起,我要上个洗手间。”韩工程师指点了方位,诺诺而退。罗纬芝走进酒庄的豪华卫生间。她立即拨响了110接警席。“我要报警!”她急促地悄声说。对方询问警情。“事关国家安全。请求立即派人封锁这里的所有出口。”罗纬芝急如星火地说。

“请问您的具体方位?”对方也不敢怠慢。

罗纬芝报出了酒窖的位置。

下期预告▶34 绝不会是一场幻觉

◓日识一字

发音:shěng
谐音:省
释意:1.眼睛生翳:目～昏花。2.过错:“不以一～掩大德。”3.灾难,疾　苦:灾～。4.古同“省”,减省。
用法:1.孤之过也,大夫何罪?且吾不以一眚掩大德。——《左传·僖公三十三年》2.非日月之眚。——《左传·庄公二十五年》。

◆书名:《酒局》
◆作者:陈亚辉
◆出版社:湖南文艺出版社

32 紧急情况

提要:

郝琳买了台鸡蛋般大小的针孔摄像机伺机行动。对于郝琳来说,这显然是个很大的考验。即便如此,郝琳也决定冒险试试,她实在咽不下被符安永辱骂、殴打的这口气。

这天中午,符安永开车从公司出来上了马路,郝琳驱车悄悄地跟了上来。很快,车到了家门口,他把车停住,却不下来。郝琳赶紧将车停在不远处的一棵树下,静观其变。

过了一会儿,符安永发动车子,掉转车头,又驶上了马路,郝琳赶紧跟了上来。照例在街上兜了几圈,他才朝青云酒家的方向开去。郝琳马上加速,绕道赶往青云酒家。一停好车,她就小跑着冲上三楼的富贵包厢,扫了一眼整个包厢后,把摄像机安装在门口右侧的胶合板里。

下到二楼楼梯拐弯处,她低头向下看,竟看到符安永正走上来。情急之下,郝琳打开包,迅速戴上墨镜,昂着头,缓步下楼。和符安永擦肩而过时,符安永多看了她一眼,才径直上去。出了酒店,回到车上,郝琳手心不知道什么时候冒出了密密的汗珠,心里暗呼道:“好险!”约过了一个小时,符安永和一名矮胖中年男子从饭店里走出来,两人握了握手,上了各自的车,开离了青云酒家。

看着他们的车走远了,郝琳从车里下来,走进青云酒家。她上到二楼,不经意间转头透过玻璃窗,竟看到符安永的车又返了回来。郝琳一惊:“难道他发现了自己吗?”她赶紧拿出墨镜戴上,转身下楼。在酒家大厅,两人又擦肩而过。郝琳径直走向自己的车,刚拉开车门,就见符安永快步走过来,边走边大声说:“小姐,请留步!”

郝琳不敢哼声,上了车,关上门,发动车子迅速离开。但没想到,符安永也迅速上了他的车,追了上来。郝琳一手握着方向盘,一手拿出手机给唐雨晨打了个电话,喊道:“雨晨,青云酒家富贵包厢门口右边的胶合板后,有一台摄像机,你现在马上过去帮我取走,事后我再跟你解释。我现在遇到点儿紧急情况。”

说完,她加大油门,飞一般地往前冲。符安永也发疯似的,在后面追赶。郝琳原本打算将车子开到公安局,那样符安永就不敢再追她,可她没去过公安局,不知道路该怎么走。正犹豫着要去哪里,突然一不留神,她打错方向盘,轰的一声,撞上了路边的护栏。慌乱中,她使劲踩了一下刹车,巨大的惯性力量使她胸部重重地撞到方向盘上,鲜血流了出来。她很快昏迷过去。

后面的符安永赶紧刹车下来,没有拨打120,而是跑到郝琳的车旁,打开车门,伸手进去拿出她的包,翻了个底朝天,接着又朝车内看了看,没有发现他想找的东西后,才气呼呼地离开。很快,有人发现了郝琳,拨打了120。没过多久,救护车呼啸着赶来,将她送往医院。

回到办公室,唐雨晨取出摄像机的内存卡,插到读卡器上,再接上电脑。看完内存卡里的视频画面,她先是大吃一惊,随即面露喜色。视频里,符安永和一名男子先是吃饭,饭吃到一半,男子递给符安永一张银行卡和一个盒子。符安永正好背对着摄像机,他打开盒子看了一眼,摄像机便将盒子里面的物品拍了下来,竟然是一对金光闪闪的鸡蛋般大小的金狮子。

这段视频要是落入纪检部门手里,符安永将彻底完蛋!唐雨晨深知它的重要性,犹豫了一下,按下复制键,复制了一份,存到自己的U盘里。

接着,她拔出内存卡,装回到摄像机里,再给郝琳打了个电话。接电话的竟是个陌生的女子,被告知郝琳出了车祸在市医院。唐雨晨惊得差点儿把话筒掉到地上。她藏好U盘,带上摄像机出了办公室,迅速赶往市医院。

病床上的郝琳脸色苍白:“雨晨,那台摄像机拿到了吗?”唐雨晨从包里拿出摄像机递给她,说:“拿到了!”郝琳接着问道:“你看过摄像机里面的视频了吗?”唐雨晨迟疑了一下,说:“没有。我一拿到就给你打电话,医生说你出车祸了,我就马上赶过来了!里面到底有什么内容啊?”

郝琳微微地摇了摇头说:“我也不知道!”唐雨晨说:“你放心治好伤吧。对了,这到底是怎么回事?车祸是怎么发生的?”郝琳咬咬牙忍了一会儿,才轻声告诉唐雨晨,是符安永驱车追赶她才引发车祸。

下期预告▶33 把“肉”抢过来