
B04 2012年7月16日 星期一
编辑：张洪波 美编：许雁爽 组版：洛菁

深读·读人

火车缓缓进站时，李博亚正在
昌黎站一个站台上维持秩序。

一名中年男子突然跳下站台
跑到道心，迅速追上去的李博亚奋
力向外拉拽男子。紧急制动的火
车，碾过了李博亚的双腿。

事发于7月9日的这场意外，让
郑州铁道警官高等专科学校20岁
的实习铁警李博亚，收获了“最美

‘90后’”的赞誉。

微博里没有区别的“90后”

实际上，李博亚还是一个有些
许瑕疵的不完美的年轻人，像这个
世上的所有人一样。只有在他的微
博上，才能完整地看到真实而丰富
的他。

“到北京了。”6月22日16点24
分，李博亚发出了这天的第三条微
博。作为暑假实习，李博亚和399位
同学去了北京铁路公安局。第二
天，他被分配到了昌黎火车站。

实习让李博亚兴奋不已，早在
11天前，他就迫不及待地在微博上
写下这个消息。

日子在实习中一天天过去。傍
晚，看到车站的梅子一车厢一车厢
地装走了，他会把这些枯燥的见闻
发出来。

李博亚会很真实地流露出小
小的狡黠，这是小小的瑕疵。

值完勤，在车站地下通道看见
一个MM提两个大皮箱步履维艰，
李博亚和同学尾随其后，“决定睁
只眼闭只眼，超过她徒手快步前
进……”

随后，他还不忘有些得意而幽
默地解释，这样做是“为防止货物
分配不均，影响组织内部和谐”。

更多的时候，这个微博平淡而
无趣，枯燥地介绍着自己的学习和
生活。寥寥几字，甚至吸引不了多
少人耐心地读完几条微博。

这个“90后”，常会陷入自己忧
伤的小心声里。

他会“想用瓶子把泪水收集起
来”，也会说“我会十分安静的”，有
时，还会发出和自己年龄不相称的
感慨：“在人的面前，生命是多么的
憔悴。”

许多照片，尤其是高中时的合
影，被李博亚更新到了空间相册
里。照片中，李博亚和年轻的同学
们胳膊搭在一起，青春扑面、踌躇
满志。

家是李博亚温暖的港湾。在微
博里，他用“我爱爸爸，我爱我家”
表达对父亲的情感。对母亲表达得
更多，今年和去年的母亲节，李博
亚写下过更长的嘱咐母亲的微博。

李博亚也有自己的小脾气。
取100元钱被扣了13元手续

费，打客服电话没有获知原因后，

他也会发泄一句：“它母亲的！”当
然，还会有一点粗口。

有时候，李博亚会摘抄一些富
有哲理的励志话语激励自己。他喜
欢这句：每个人来到这个世界上，
都是独一无二的……做得再好也
不过是“某人第二”；做自己，却永
远是自己的第一。

但这些并不是李博亚微博的
全部。他会以自己的方式，关注还
不很了解、也看不太懂的现实社
会，当然，也会有稍稍的愤青。

时间到了7月9日，当那名男子
突然跑入道心，就是这个和所有

“90后”没有区别，甚至看不到有多
大闪光点的“90后”李博亚，毫无思
索地立即跳下站台。

这是李博亚值勤的第17天。

不需要培养的本能

“因为伤口感染，博亚昨晚发
烧了，早上6点才退烧。”7月15日，
几天来一直没怎么接受采访的李
博亚的父亲李松和母亲尹莉面对
本报记者时说。

亲戚们从ICU病房里退出来
了，父母坚持留在里面照顾李博
亚，尽管医院成立了15个医护组。

单独在病房里的时候，母亲尹
莉悄悄地问病情刚稳定下来的李
博亚：“就咱两个人了，你现在说

说，后悔救那个人不？”
“他和我说，那天看到有人跑

到铁轨上，脑子里面什么都没想，
当时的反应就是紧跟着跳下去。”
尹莉告诉本报记者，“他还说，以后
要是再碰到这样的事，我会毫不犹
豫地去救。”

然而，刚住进医院的时候，李
博亚并不清楚这次救人给自己身
体带来了怎样的后果。

“他刚进医院时不知道自己会
是什么样，但觉得大脑没受到损
害，一直以为是外伤，很快能好起
来的。”说到这，尹莉一阵哽咽。

“昨天他知道要截肢了，心里
很不平静，但今天很坚强。”李松告
诉本报记者。

李博亚20年的人生里没有太
多的光辉事迹显示他会成为救人
的那个人，如今在媒体眼里被塑造
为英雄的他，更没人觉得他会成为
英雄。所有人对他的评价，似乎都
是些每个人都能做、也都在做的小
事情。

宿舍排行“老五”的李博亚是
个热心人，开朗活泼。要是谁有个
头疼脑热的，他都会去探望，帮忙
端水拿药，“可会照顾人了。”

7月15日10点30分，李博亚高
中最好的同学小孙赶到了医院。他
前一天坐了一晚上的车，上午从出
租车换到三轮车才赶过来。联系了

李博亚的父母后，小孙进病房探望
李博亚。

“我没法和你说博亚具体做了
哪些，他对我们做的事情不大，但
都感人。”

住院后，班里不少同学都在安
慰李博亚。他对同班同学张叶明说：

“当时的情况，要是你们在现场，也
会毫不犹豫地冲上去的。”

病房里，李博亚说得最多的一
句话，就是“给大家添麻烦了”。

“这是他的真心话。”李松说起
儿子止不住流泪，“他上的警校，虽
然是在实习，但这是他的职责，做
这件事是应该的。”

看似不可能做出救人事情的
李博亚确实做到了，没人说得出他
有什么大的优点。很钦佩李博亚勇
气的网友“lucy”说：“救人这是一
瞬间的事情，说明救人是他的本能
意识。”

这种来自道德和职责的善的
本能冲动，不需要刻意培养，远比
教育来得更直接而迅速。

被标签化和去标签化

李博亚平静地接受了截肢的
事实。微博更新到7月7日、躺在病
床上的他还不知道，在网络上，自
己已经担负起了为“90后”去标签
化的担子。

但在此之前，李博亚首先被标
签化了。在微博上，关于李博亚的

“‘90后’警校生救卧轨者断双腿”，
已经成为最热的话题之一。

而李博亚被贴在身上的标签，
不是常见的“救人英雄”，而是“最
美‘90后’实习铁警”。

网络的声音极为一致：救人的
勇气是“90后”的典范。

“社会给‘90后’贴了太多标签，
我们不注重标签，无所谓别人的评
价，我们只注重自己，博亚也一样。”
说起这些，小孙告诉记者，“博亚是
做了自己，他没有考虑什么，做好自
己就行，他不会去注重这个的。”

在李博亚这位最好的同学眼
里，李博亚是同学里面最诚实、最
成熟的。从这一点来看，他反而不
像是“90后”。

李博亚停止更新一周多的微
博，这几天里却增加了数千粉丝。
评论栏里，也被“同样是‘90后’，你
所做的一切令我们敬佩、学习”这
样热烈的评论所填满。

一位网友把李博亚作为为“90
后”正名的例子：谁说“90后”没有
责任感？在危难面前，大家都一样，
出手救人，义不容辞。

“90后”们对“90后”李博亚的
支持致意之下，作为最早披露李博
亚救人事件之一的“70后”网友“党
人碑”也注意到这一情况。

“‘90后’已经走上了工作岗
位，一样恪尽职守，一样勇于奉献，
一样乐于助人。”“党人碑”说，“我
相信李博亚式的‘90后’英雄会越
来越多。”

正是“党人碑”微博的传播，引
来了社会和媒体对李博亚的关注。
他喊出了“救活人的是英雄，没救
活也是英雄行为”。

7月15日，在李博亚ICU病房门
口执勤的民警告诉记者，被李博亚
救出的男子已经被送回了哈尔滨老
家，虽然没有死亡，仍然没有清醒。

在李博亚为“90后”正名的同
时，网络上也在为李博亚“正名”。

此前有声音认为，因为李博亚
的行为是职责范围内的事情，所以

“这不能被认定为见义勇为”。随
后，微博上发起了多个“李博亚救
人是否应当认定为见义勇为”的投
票。

“修改一下见义勇为的定义
吧，什么叫职责？什么叫义务？这个
世界没有谁对谁好是应该的，没有
什么是天经地义的，救人于危难，
在任何情况下都应该算是见义勇
为。”网友“lovay”表示。

不管怎样，一代人总有一代人
的精神。

正像是两个多月前，李博亚在
微博上写过这样一句话：“害怕跌
倒的孩子，你永远站不起来。”

凭借上海复旦大学博士学位和
国外留学背景，唐杰原本可以做个
清心的小白领，可他偏偏不喜欢。

2010年底回国，唐杰没有问任
何关于待遇的问题，就响应四月网
CEO饶谨的号召，跳上从上海开往
北京的火车，满怀理想成为一名“四
月青年”。

2011年9月，与饶谨渐行渐远的
唐杰决定离开四月网。作为一个研
究胡塞尔的哲学博士，他带领十几
个非互联网专业的大学毕业生，创
办并运作一个以视频制作为特色的
网站——— 独家网。

独家网乐于挑战许多人不敢谈
论的政治问题，旗帜鲜明地批评媒
体“南方系”，它虽然高举“爱国主
义”大旗，却从未获得“主流”的认
可；虽然短时间内得到业内的关注，
却也因此接到停网整顿的通知。

独家网，刻着很深的唐杰的思
想痕迹。

以红、黄两色为主色调的背景
上，“南方系缴枪不杀”、“热烈庆祝
南方系解体”、“欢迎南方系投诚”三
个口号，伴着配乐，嵌在一幅幅工农
兵形象的宣传画中翻转而出。这便
是独家网“在这里读懂南方系”系列
视频一直使用的片头。

该视频从网站成立至今，共播
出十几期，其中包括《新闻策划会》、

《新人面试会》等多个题材。在视频
中，“主编”总会引导“记者”，把中国
的种种问题引向“体制”二字。

2011年11月，“在这里读懂南方
系”视频在互联网上得到上万次点
击，独家网在业内也渐渐为人所知。

在《新闻策划会》中，那个对“主
编”唯唯诺诺，策划会开始前反复诵
读“主编语录”的记者“小马”，便是
唐杰。

其实，唐杰与“南方系”并无深
仇大恨，甚至从高中时代起，他就是

《南方周末》的忠实读者。但随着唐
杰的成长，他的一些想法发生了改
变。

2008年7月，杨佳袭警案发生
后，《南方周末》发表《杀人者杨佳的

青春档案》一文，引起了唐杰的不
满，“那些文字非常暧昧地将杨佳打
扮成‘悲剧英雄’形象，落脚点是无
处不在的对体制的‘怨恨’。”

2009年重庆“文强案”发生后，
唐杰又看到《南方周末》发表的《我
的“老汉儿”文强》一文，“以细节来
描写一个生活中、家庭中的文强是
个好父亲”，他意识到，“最后悲情指
向的还是所谓的‘体制’。”

这让唐杰难以忍受。“把中国
的一些问题全部归于体制，这是
一种思维的懒惰和思想的无能。
我并不否认有体制的因素在，但
是就没有新的思路了吗？”这些情
绪日积月累，加之唐杰看到台湾
一档综艺节目《全民最大党》，对
台湾媒体极尽冷嘲热讽，“在这里
读懂南方系”节目便呼之欲出了。

“批评媒体这件事，即使我不去
做，早晚也会有别人去做的。”唐杰
说，他的目的在于，通过他的努力，
让社会形成一个“充分理性的公共
舆论空间”。

唐杰也有狡猾的一面，“我们借
用一个知名的典型来打我们的人
气，”唐杰毫不掩饰他的商业策略，“我
们还太小，必须傍着一个大的。”

唐杰和独家网初期的发展可谓
顺利。独家网节目上线后不久，就得
到了300万元的风险投资。随着资金
及人员的充足，唐杰和他的搭档们
不仅加大了对中国传统文化和中国
成就的宣传，还在主打视频节目中，
扩充了“司马抬抬杠”、“独家评论”、

“独家发言人”和“读天下”等八档节
目。

从视频内容来看，唐杰所触及
的话题包括许多敏感的政治问题，
而这一点对于很多人来说，充满了

“敏感”而又“危险”的挑战性。
不过唐杰不害怕，他喜欢。“不

管是多么敏感的事件，都能找到一
个合适的方式，巧妙地进行讨论。”
唐杰说，他甚至不惮在节目中谈论
王立军事件，这让嘉宾之一司马南
颇为欣赏。除了司马南，唐杰邀请到
的嘉宾还包括司马平邦、吴法天、杜

建国等。
唐杰对视频的青睐，源于2008

年。这一年，还在复旦大学读博士的
他，目睹奥运火炬传递活动在国外
受到种种阻挠，于是依靠自学的视
频剪辑技术，做出了名为《 2 0 0 8
China Stand Up！》的视频。

此视频在当时国内的互联网上
一炮而红，唐杰也在爱国青年群体
中渐渐成名，并与四月网CEO饶谨
走到了一起。

四月网逐渐小有名气，但随

着网站的发展，唐杰与饶谨却出
现了分歧。唐杰依然想活跃在自
己熟悉的媒体批评领域，且不避
讳对政治问题的讨论，而饶谨则
认为唐杰过于激进。饶谨希望淡
化网站的政治色彩，降低网站的
运营风险。而唐杰则认为，“他那
时表现得游移不定，似乎想把四
月网做成一个没有啥特色的门户
网站模样，不想再打爱国主义旗
帜了，而我当初就是奔着这个来
的。”于是，唐杰离开了四月网，创

办独家网。
“不谈政治，就不能叫‘四月青

年’了！”唐杰一直记得自己离开四
月网时撂下的那句话。正是基于此，
唐杰与饶谨走上了不同的道路。

独家网的快速成长让唐杰欣
喜，然而就在2012年4月，冷空气突
然降临，独家网接到停网整顿的通
知。原本只有一个月的整顿期，现在
却被无限期延长。

唐杰不得不为房租和员工工资
发愁，从此开始了一天睡眠不足6小

时、在全国各地飞来飞去找钱的生
活。

“你们太‘五毛’了！”唐杰的同
学看到独家网的内容后跟他讲。唐
杰却称，把媒体和政府想成“非此即
彼”的关系是片面的，“我们任何时
候都得摆事实、讲道理，就事论事”。

独家网的“暂时休眠”状态，给
了唐杰一次休整的机会。但唐杰看
上去并没有一点要消停的样子，他
说，不管挑战和批评的对象是谁，

“我都是为了这个国家更好。”

唐杰式爱国主义
文/片 本报记者 刘德峰

李博亚:“90后”英雄

平凡的救人者更是英雄
本报记者 任鹏

是什么让这个普通的年轻人爆发出如此的勇气和能

量？

有人说是本能冲动，有人说是道德自觉，有人说是职

业精神，李博亚说，那一刻他做了该做的事。

这个被赞誉为救人勇气是“90后”典范的年轻人，正

在接受更多“90后”的致敬和期待，期待他为他们正名，去

掉被“妖魔化”的标签。

无论怎样，一代人总有一代人的精神。

恶搞是不是爱国？批评是不是爱国？高度关心政治是

不是爱国？唐杰说：“我只是为了这个国家更好。”
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灶 背影

7月12日，莫
名其妙地，一个扮
演卖包子MM的
重庆女孩突然在
网上走红，并被冠
以“包子西施”的
称号。

“包子西施”
的走红可谓毫无
征兆，据网友“皇
家饿狼”的爆料：

“她是一个92年的
小女孩，今年刚满
20岁。”但随后有
网友辟谣，女孩是

北影的学生，在拍一部微电影。
但“包子西施”到底是谁这些都不重要，

重要的是后面连绵几十里的跟帖：“重庆随
便一个卖包子的MM都比国际小姐冠军好
看”，“这么漂亮，赶紧为山城美女正名”……

原来，问题出在这儿，前几天出炉的重
庆国际小姐三甲实在达不到重庆美女的平
均水平，明明怀疑这里面有事，可偏偏评委
们的解释云山雾罩让你摸不着头脑，想千里
追查又没人会告诉你真相，于是，碰巧，所
以，莫名其妙，那个啥，包子MM就火了。

廖丹这个罪，犯得让人心酸。为了给身
患尿毒症的妻子做透析，41岁的北京人廖丹
私刻印章，伪造医院收费单据，4年骗取医院
透析费17 . 2万余元。因犯诈骗罪，廖丹可能
面临3至10年的刑罚。

庭审时，廖丹哭了，他说自己是“被逼得
没办法了”。妻子不是北京户口，不能享受北
京市民医保待遇。他被判刑不要紧，只是没
人再能照顾病重的妻子和12岁的孩子，“我
只想让她先活着”。

这一家，就像是陷入了一个“底层怪
圈”，或者说失去弹性的弹簧，越是在下面，
越是挣扎不上来。

街道办开始帮助廖丹争取特困救助，妻
子的老家河北易县说她可以参加新农合，法
律界人士称廖丹可能会监外服刑……也许
最终的结果会让廖丹在法和情之间找到一
个平衡点，只是，希望廖丹们以后的心愿不
再是“只要能先活着”，而是“能活得好一
些”。

7月9日，中国国家博物馆建馆１００周年
纪念大会召开，胡锦涛总书记亲自致信中
国国家博物馆，中共中央政治局常委李长
春出席纪念大会，并为获得“学术成就与突
出贡献奖”的四位文博界老专家颁奖。

这则新闻被众多媒体转载，但——— 所
有新闻中，都没有出现这四位老专家的名
字。

在国家博物馆建馆100周年的盛大庆典
上，在国家领导人祝贺的新闻报道中，这四
位老专家的名字，就如同他们从不被关注
的人生，一起被湮没了。

费了好大的劲，终于从国家博物馆工
作人员那里打听到，这四位老专家分别是：
王宏军、孙机、苏东海、夏燕月。他们大多出
生于上世纪二三十年代，一辈子，都没离开
过文博事业。 文/张洪波

“包子西施”：

醉翁之意不在……

廖丹：

只要让她先活着

文博专家：

你是谁

■
《百年孤独》的作者正在以另

一种形式离开大家，也离开他自
己。

7月9日的一则消息似乎没有
激起任何波澜———《百年孤独》的
作者加夫列尔·加西亚·马尔克斯
患上老年痴呆症，再也不能写作
了。可如今很多年轻人，或许早已
忘记，或者根本没有听说过马尔
克斯这个名字。

其实这位老作家，在13年前就
因患淋巴癌接受化疗，导致大量
脑部神经元缺失，他的记忆正在
逐渐失去。

也许，这位诺贝尔文学奖获
得者在痛苦失忆的另一个境界
里，可以摆脱尘世的喧嚣繁累，远
离像他《百年孤独》中所展现的残
酷现实世界。

弟弟海梅几乎每天都在位于
哥伦比亚的老家，与马尔克斯聊
天，希望减缓哥哥病情恶化的速
度。

马尔克斯年轻时，曾无比强
烈地关心现实社会，批判政治。

出生于1927年的马尔克斯21

岁时成为一名记者，几年后，他因
连载文章揭露被政府美化了的海
难而被迫离开祖国，此后在国外
从事文学、新闻和电影工作。17年
后，他搁笔五年，以此抗议智利政
变。

常年生活在国外的马尔克
斯，尽管曾批判过自己国家的政
府，但不爱政府不等于不爱自己
的祖国。1982年，哥伦比亚地震，马
尔克斯又回到了心爱的祖国。

马尔克斯就是这样一个人。
他很少在公共场合讲话，却常常
批判时事、针砭社会弊端。他说，
军备竞赛和人类智慧是背道而驰
的，保护生命远比制造核瘟疫成
本低；他还坦陈教育界弊端：学生
人数过多，教育质量下降，学校只
管教书，不管育人……

这些坦率真实的表达，很容
易让人以为马尔克斯是一名专职
社会评论家和活动家。其实，他只
是一名作家，但不同的是，他是一
名关注社会现实的作家。

1967年，《百年孤独》出版，15年
后，凭借这一作品，马尔克斯获得
诺贝尔文学奖。

现实与虚幻巧妙地融合在这
一作品中，既反映社会现实，又展

现想象世界的光怪陆离。
正如一千个人眼里有一千个

哈姆雷特，有人在《百年孤独》里
看到了政客们的虚伪，统治者的
残忍，民众的盲从和愚昧；有人看
到狭隘思想阻碍了民族向上、国
家进步的脚步；还有人看到了苦
难的拉丁美洲被排斥在现代文明
世界外的愤懑。

在这部拉丁美洲魔幻现实主
义文学的代表作中，所有的魔幻，
都根植于真实的现实，所以，才有
评论认为，马尔克斯的作品里充
满了历史内涵、犀利的批判眼光、
深刻的民族文化反省。

马尔克斯深邃的批判，会让
人内心震颤。在这个世界上，有那
么多的错乱和混乱，自我游离在
主流普世价值之外。从这部作品

中，我们可以找到自己的影子。
百年时光过去了，万物不停

生长，欲望的沟壑更加幽深，但更
多的魔幻现实主义的故事，每天
都在我们身边上演。

百年前，我们生活在《百年孤
独》的世界里，不知道，一百年后
会怎么样？

中国的诸多作家，都曾强调
《百年孤独》对他们的影响，但遗
憾的是，没有人成为马尔克斯。

不可否认，很多年轻人有马尔
克斯般的坚持、厚重和现实感，却
缺少思想自由、宽松、充满活力与
创新的文化社会的空气和土壤。

无论如何，在一个著名裸体
雕塑“大卫·阿波罗”敏感部位被
打上马赛克的环境里，很难生长
出我们的马尔克斯。

马尔克斯
孤独了百年
文/本报记者 任鹏

▲李博亚的父亲和母亲。本报记者 任鹏 摄

▲唐杰在讲述他的“爱国主义”。

▲李博亚生活照。
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