



▲李博亚生活照。



▲李博亚的父亲和母亲。本报记者 任鹏 摄

是什么让这个普通的年轻人爆发出如此的勇气和能量?

有人说这是本能冲动,有人说是道德自觉,有人说是职业精神,李博亚说,那一刻他做了该做的事。

这个被赞誉为人勇气是“90后”典范的年轻人,正在接受更多“90后”的致敬和期待,期待他们为他们正名,去掉被“妖魔化”的标签。

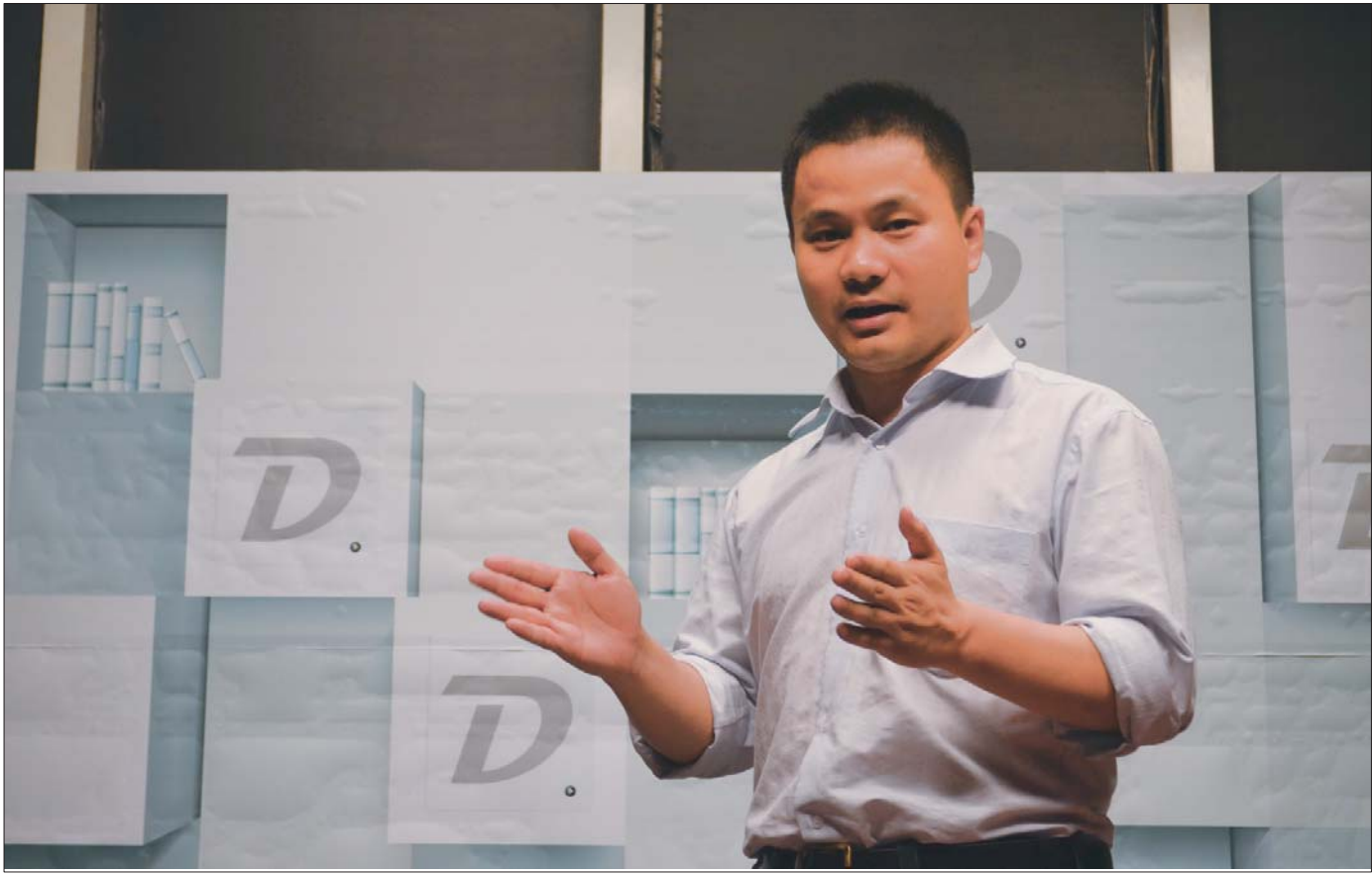
无论怎样,一代人总有一代人的精神。

非主流

恶搞是不是爱国?批评是不是爱国?高度关心政治是不是爱国?唐杰说:“我只是为了这个国家更好。”

唐杰式爱国主义

文/片 本报记者 刘德峰



▲唐杰在讲述他的“爱国主义”。

建国等。

唐杰对视频的青睐,源于2008年。这一年,还在复旦大学读博士的他,目睹奥运火炬传递活动在海外受到种种阻挠,于是依靠自学的视频剪辑技术,做出了名为《2008 China Stand Up!》的视频。

此视频在当时国内的互联网上一炮而红,唐杰也在爱国青年群体中渐渐成名,并与四月网CEO饶谨走到了一起。

四月网逐渐小有名气,但随

着网站的发展,唐杰与饶谨却出现了分歧。唐杰依然想活跃在自己熟悉的媒体批评领域,且不愿讳对政治问题的讨论,而饶谨则认为唐杰过于激进。饶谨希望淡化网站的政治色彩,降低网站的运营风险。而唐杰则认为,“他那时表现得游移不定,似乎想把四月网做成一个没有啥特色的门户网站模样,不想再打爱国主义旗帜了,而我当初就是奔着这个来的。”于是,唐杰离开了四月网,创

办独家网。

“不谈政治,就不能叫‘四月青年’了!”唐杰一直记得自己离开四月网时撂下的那句话。正是基于此,唐杰与饶谨走上了不同的道路。

独家网的快速成长让唐杰欣喜,然而就在2012年4月,冷空气突然降临,独家网接到停网整顿的通知。原本只有一个月的整顿期,现在却被无限期延长。

唐杰不得不为房租和员工工资发愁,从此开始了一天睡眠不足6小

时,在全国各地飞来飞去找钱的生活。

“你们太‘毛五’了!”唐杰的同学看到独家网的内容后跟他讲。唐杰却称,把媒体和政府想成“非此即彼”的关系是片面的,“我们任何时候都得摆事实、讲道理,就事论事”。

独家网的“暂时休眠”状态,给了唐杰一次休整的机会。但唐杰看上去并没有一点要消停的样子,他说,不管挑战和批评的对象是谁,“我都是为了这个国家更好。”

李博亚:“90后”英雄

平凡的救人者更是英雄

本报记者 任鹏

火车缓缓进站时,李博亚正在昌黎站一个站台上维持秩序。一名中年男子突然跳下站台跑到道心,迅速追上去的李博亚奋力向外拉拽男子。紧急制动的火车,碾过了李博亚的双腿。

事发于7月9日的这场意外,让郑州铁道警官高等专科学校20岁的实习民警李博亚,收获了“最美‘90后’”的赞誉。

微博里没有区别的“90后”

实际上,李博亚还是一个有些许瑕疵的不完美的年轻人,像这个世上的所有人一样。只有在他的微博上,才能完整地看到真实而丰富的他。

“到北京了。”6月22日16点24分,李博亚发出了这天的第三条微博。作为暑假实习,李博亚和399位同学去了北京铁路公安局,第二天,他被分配到了昌黎火车站。

实习让李博亚兴奋不已,早在11天前,他就迫不及待地微博上写下这个消息。日子在实习中一天天过去。傍晚,看到车站的梅子一车厢一车厢地装走了,他会把那些枯燥的见闻发出来。

李博亚会很真实地流露出小小的狡黠,这是小小的瑕疵。

值完勤,在车站地下通道看见一个MM提两个大皮箱步履维艰,李博亚和同学尾随其后,“决定睁只眼闭只眼,超过她徒手快步前进……”

随后,他还不忘有些得意而幽默地解释,这样做是“为防止货物分配不均,影响组织内部和谐”。

更多的时候,这个微博平淡而无趣,枯燥地介绍着自己的学习和生活。寥寥几字,甚至吸引不了多少人耐心地读完几条微博。

这个“90后”,常会陷入自己忧伤的小心里。

他会“想用瓶子把泪水收集起来”,也会说“我会十分安静的”,有时,还会发出和自己年龄不相称的感慨:“在人的面前,生命是那么的憔悴”。

许多照片,尤其是高中时的合影,被李博亚更新到了空间相册里。照片中,李博亚和年轻的同学们胳膊搭在一起,青春扑面,踌躇满志。

家是李博亚温暖的港湾。在微博里,他用“我爱爸爸,我爱我家”表达对父亲的情感。对母亲表达得更多,今年和去年的母亲节,李博亚写下过更长的嘱咐母亲的微博。

李博亚也有自己的小脾气。取100元钱被扣了13元手续费,打客服电话没有获知原因后,

他也会发泄一句:“它母亲的!”当然,还会有一点粗口。

有时候,李博亚会摘抄一些富有哲理的励志话语激励自己。他喜欢这句:每个人来到这个世界上,都是独一无二的……做得再好也不过是“某人第二”;做自己,却永远是自己的第一。

但这些并不是李博亚微博的全部。他会以自己的方式,关注还不很了解,也看不懂的现实社会,当然,也会有稍稍的愤青。

时间到了7月9日,当那名男子突然跑入道心,就是这个和所有“90后”没有区别,甚至看不到有多大大光点的“90后”李博亚,毫无思索地立即跳下站台。

这是李博亚值勤的第17天。

不需要培养的本能

“因为伤口感染,博亚昨晚发烧了,早上6点才退烧。”7月15日,几天来一直没怎么接受采访的李博亚的父亲李松和母亲尹莉面对本报记者时说。

亲戚们从ICU病房里退出来了,父母坚持留在里面照顾李博亚,尽管医院成立了15个医护组。

单独在病房里的时候,母亲尹莉悄悄地向病情刚稳定下来的李博亚:“就咱两个人了,你现在说

说,后悔救那个人不?”

“他和我说,那天看到有人跑到铁轨上,脑子里什么都没想,当时的反应就是紧跟着跳下去。”尹莉告诉本报记者,“他还说,以后要是再碰到这样的事,我会毫不犹豫地去救。”

然而,刚住进医院的时候,李博亚并不清楚这次救人给自己身体带来了怎样的后果。

“他刚进医院时不知道自己会是什么样,但觉得大脑没受到损害,一直以为是外伤,很快能好起来的。”说到这里,尹莉一阵哽咽。

“昨天他知道要截肢了,心里很不平静,但今天很坚强。”李松告诉本报记者。

李博亚20年的人生里没有太多的光辉事迹显示他会成为救人的那个人,如今在媒体眼里被塑造为英雄的他,更没人觉得他会成为英雄。所有人对他的评价,似乎都是些每个人都能做,也都在做的小事情。

宿舍排行“老五”的李博亚是个热心人,开朗活泼。要是谁有个头疼脑热的,他都会去探望,帮忙端水拿药,“可会照顾人了。”

7月15日10点30分,李博亚高中最好的同学小孙赶到了医院。他前一天坐了一晚上的车,上午从出租车换到三轮车才赶过来。联系了

李博亚的父母后,小孙进病房探望李博亚。

“我没法和你说博亚具体做了哪些,他对我们做的事情不大,但都感人。”

住院后,班里不少同学都在安慰李博亚。他对同班同学张叶明说:“当时的情况,要是你们在现场,也会毫不犹豫地冲上去的。”

病房里,李博亚说得最多的一句话,就是“给大家添麻烦了”。

“这是他的真心话。”李松说起这些,小孙告诉记者,“博亚是做了自己,他没有考虑什么,做好自己就行,他不会去注重这个的。”

在李博亚这位最好的同学眼里,李博亚是同学里面最诚实、最成熟的。从这一点来看,他反而不像是“90后”。

李博亚停止更新一周多的微博,这几天里却增加了数千粉丝。评论栏里,也被“同样是‘90后’,你所做的一切令我们敬佩,学习”这样热烈的评论所填满。

一位网友把李博亚作为“90后”正名的例子:谁说“90后”没有责任感?在危难面前,大家都一样,出手救人,义不容辞。

“90后”们对“90后”李博亚的支持致意之下,作为最早披露李博亚救人事件之一的“70后”网友“党人碑”也注意到这一情况。

但在此之前,李博亚首先被标签化了。在微博上,关于李博亚的“‘90后’警校生救卧轨者断双腿”,已经成为最热的话题之一。

而李博亚被贴在身上的标签,不是常见的“救人英雄”,而是“最美‘90后’实习铁警”。

网络的声音极为一致:救人的勇气是“90后”的典范。

“社会给‘90后’贴了太多标签,我们不注重标签,无所谓别人的评价,我们只注重自己,博亚也一样。”说起这些,小孙告诉记者,“博亚是做了自己,他没有考虑什么,做好自己就行,他不会去注重这个的。”

在李博亚这位最好的同学眼里,李博亚是同学里面最诚实、最成熟的。从这一点来看,他反而不像是“90后”。

李博亚停止更新一周多的微博,这几天里却增加了数千粉丝。评论栏里,也被“同样是‘90后’,你所做的一切令我们敬佩,学习”这样热烈的评论所填满。

一位网友把李博亚作为“90后”正名的例子:谁说“90后”没有责任感?在危难面前,大家都一样,出手救人,义不容辞。

“90后”们对“90后”李博亚的支持致意之下,作为最早披露李博亚救人事件之一的“70后”网友“党人碑”也注意到这一情况。

“‘90后’已经走上了工作岗位,一样恪尽职守,一样勇于奉献,一样乐于助人。”“党人碑”说,“我相信李博亚式的‘90后’英雄会越来越多”。

正是“党人碑”微博的传播,引来了社会和媒体对李博亚的关注。他喊出了“救活人的是英雄,没救活也是英雄行为”。

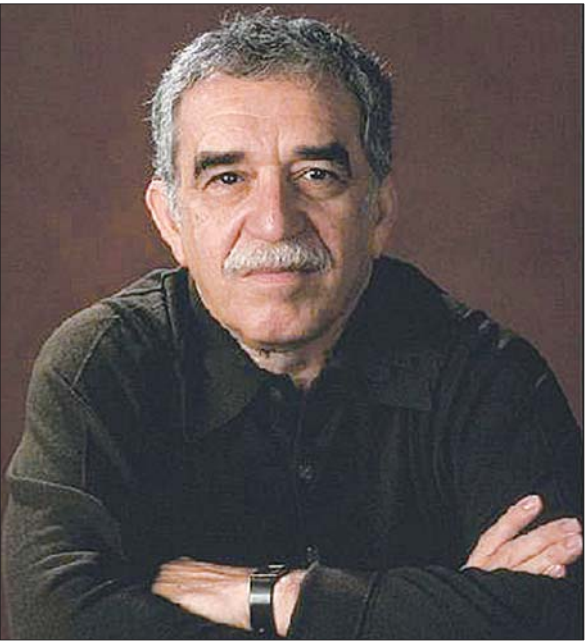
7月15日,在李博亚ICU病房门口执勤的民警告诉记者,被李博亚救出的男子已经被送回了哈尔滨老家,虽然没有死亡,仍然没有清醒。

在李博亚为“90后”正名的同时,网络上也在为李博亚“正名”。此前有声音认为,因为李博亚的行为是职责范围内的事情,所以“这不能被认定为见义勇为”。随后,微博上发起了多个“李博亚救人是否应当认定为见义勇为”的投票。

“修改一下见义勇为的定义吧,什么叫职责?什么叫义务?这个世界没有谁对谁好是应该的,没有什么是天经地义的,救人于危难,在任何情况下都应该算是见义勇为。”网友“lovay”表示。

不管怎样,一代人总有一代人的精神。

正像是两个多月前,李博亚在微博上写过这样一句话:“害怕跌倒的孩子,你永远站不起来”。



马尔克斯孤独了百年

文/本报记者 任鹏

现想象世界的古怪陆离。

正如一千个人眼里有一千个哈姆雷特,有人在《百年孤独》里看到了政客们的虚伪,统治者的残忍,民众的盲从和愚昧;有人看到狭隘思想阻碍了民族向上,国家进步的脚步;还有人看到了苦难的拉丁美洲被排斥在现代文明世界外的愤懑。

在这部拉丁美洲魔幻现实主义文学的代表作中,所有的魔幻,都根植于真实的现实,所以,才有评论认为,马尔克斯的作品里充满了历史内涵、犀利的批判眼光、深刻的民族文化反省。

马尔克斯深邃的批判,会让人内心震颤。在这个世界上,有那么多的错乱和混乱,自我游离在主流普世价值之外。从这部作品

中,我们可以找到自己的影子。

百年时光过去了,万物不停生长,欲望的沟壑更加幽深,但更多的魔幻现实主义的故事,每天都在我们身边上演。

百年前,我们生活在《百年孤独》的世界里,不知道,一百年后会怎么样?

中国的诸多作家,都曾强调《百年孤独》对他们的影响,但遗憾的是,没有人成为马尔克斯。

无论如何,在一个著名裸体雕塑“大卫·阿波罗”敏感部位被打上马赛克的环境里,很难生长出我们的马尔克斯。

“包子西施”:
醉翁之意不在……



7月12日,莫名其妙地,一个扮演卖包子MM的重庆女孩突然在网上走红,并被冠以“包子西施”的称号。

“包子西施”的走红可消弭堂无征兆,据网友“皇家狼孩”的爆料:“她是一个92年的小女孩,今年刚满20岁。”但随后有网友辟谣,女孩是

北影的学生,在拍一部微电影。但“包子西施”到底是谁这些都不重要,重要的是后面连绵几十里的跟帖:“重庆随便一个卖包子的MM都比国际小姐冠军好看”,“这么漂亮,赶紧为山城美女正名”……

原来,问题出在这儿,前几天出炉的重庆国际小姐三甲实在达不到重庆美女的平均水平,明明怀疑这里面有事,可偏偏评委们的解释云山雾罩让你摸不着头脑,想千里追查又没人会告诉你真相,于是,碰巧,所以,莫名其妙,那个啥,包子MM就火了。

偏
鉴

廖丹:
只要让她先活着



廖丹这个罪,犯得让人心酸。为了给身患癌症的妻子做透析,41岁的北京人廖丹私刻印章,伪造医院收费单据,4年骗取医院透析费17.2万余元。因犯诈骗罪,廖丹可能面临3至10年的刑罚。

庭审时,廖丹哭了,他说自己是“被逼得没办法了”,妻子不是北京户口,不能享受北京市民医保待遇。他被判刑不要紧,只是没人再能照顾病重的妻子和12岁的孩子,“我只想让她先活着”。

这一家,就像是陷入了一个“底层怪圈”,或者失去弹性的弹簧,越是在下面,越是挣扎不上来。

街道办开始帮助廖丹争取特困救助,妻子的老家河北易县说她可以参加新农合,法律界人士称廖丹可能会监外服刑……也许最终的结果会让廖丹在法和情之间找到一个平衡点,只是,希望廖丹们以后的心愿不再是“只要能先活着”,而是“能活得好一些”。

文博专家:
你是谁



7月9日,中国国家博物馆建馆100周年纪念大会召开,胡锦涛总书记亲自致信中国国家博物馆,中共中央政治局常委李长春出席纪念大会,并为获得“学术成就与突出贡献奖”的四位文博界老专家颁奖。

这则新闻被众多媒体转载,但——所有新闻中,都没有出现这四位老专家的名字。

在国家博物馆建馆100周年的盛大庆典上,在国家领导人祝贺的新闻报道中,这四位老专家的名字,就如同他们从不被关注的人生,一起被淹没了。

费了好大的劲,终于从国家博物馆工作人员那里打听到,这四位老专家分别是:王宏军、孙机、苏东海、夏复月。他们大多出生于上世纪二三十年代,一辈子,都没离开过文博事业。

文/张洪波