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青未了

□黄杏林

1977年，刚放暑假，表哥来电话
说，他们厂明天一早有大卡车去北
京拉货，可以带人，问我想不想搭
车去北京探亲。我正想去北京接妈
妈和小儿子回来，苦于钱紧而无法
成行呢，我还可以带上两个大孩子
一块去了，这可是好事呀！我马上
表态说：“去！”表哥问能否也带上
他的儿子一起去，我欣然答应。就
这样，一支由我率领的四人搭车进
京团队就组建成行了。

为了凉快，第二天凌晨1点半
就开车了。那时没有黄河大桥，来
到黄河渡口，得排长队等候轮渡。
听说车上的人要下车乘渡船，于
是，我们四人也都下车了。等我们
要上轮渡时，司机说，你们不用下
车，跟车一起上轮渡。

我们刚想再上车时，一个小伙
子赶过来，求司机同意他搭车去北
临邑。司机很爽快地答应了。我正

组织孩子们往卡车上爬时，旁边一
个人拉了我一下，悄声对我说：“你
小心着点，搭车的那个人是个小
偷。”这一句话，吓了我一跳。
司机已进驾驶室，我也无法
告诉他，只好硬着头皮，先
照顾孩子们上了车。

趁小偷还在车下和人
说话的空，我把他的身份小
声告诉了三个孩子，让孩子们警惕
一点。为了防范，我把我的手表撸
到小女儿的上臂，又把长柄雨伞递
给两个男孩当防身武器。小偷上车
了，他贴着卡车后挡板和我们对着
面坐下，大家也没说话。3点多，车
才上了渡船。等下了轮渡，上了公
路，又没路灯，到处黑黢黢的，我们
的心揪得更紧了。直到天有点蒙蒙
亮，才终于到了临邑城。还好，车一
停，小偷就下车了，我那颗悬着的
心呀，也就一下子落了地。谢天谢
地，这小偷总算老实了一回。

夏日的拂晓，小风阵阵，满心

清爽。警报解除，我和孩子们身心
这么一放松，顿觉困乏难忍，四个
人相继睡着了。等醒来时，已是烈

日当空。我们乘坐的卡车没
有帆布篷，四个人顶着中
伏天那火辣辣的太阳，没
遮没挡地晒个正着。开始，
打着伞还能凑合，可到了
中午，日头越来越毒，阳光

就像要喷出火一样，把我们坐的
铁板烤得像热锅一样烫，甭说坐，
连站都没法站了。万般无奈，我们
只能站在随身带的包裹上，这才
算是找到了立足之地。只半天的
工夫，孩子们个个都晒成了“红孩
子”，这回可真领教了赤日炎炎似
火烧的滋味了。

下午 1 点来钟，我们到了天
津附近的静海，准备过海河。听
说这两天海河水大，快把桥淹没
了，为安全过往车辆只能轮流单
行过桥，所以公路上车堵得水泄
不通。直到这时，我们才第一次

停车吃饭。停车的地方，是个小
集镇。我们娘儿四个坐在树荫
下，吃着自己烙的油饼和自己炒
的水腌疙瘩丝儿，这顿饭，别提
吃得有多么香甜，多么知足了。

等到4点多，才轮到我们过桥。
站在大卡车上，一望桥两边那浩渺
壮阔的海河水，黄水滚滚，浊浪滔
天，倒还真有几分磅礴的气势。

本来从天津到北京汽车一般
跑两个多小时就能到，可因为司
机不熟路绕了道，我们一直到晚7

点半才进北京。屈指一算，我们整
整用了17个小时。在北京电报大楼
门前下车后，谢别了司机师傅，我
们四人便手提行囊，一个个灰头
土脸，拖着沉重的双脚，往天安门
方向走去。来到红墙下，我给孩子
们整了整头发和衣服，尽管这时
我们已经疲惫不堪，但是我们的
心情依然是激动和自豪的，毕竟
我们来到了心中向往的首都，毕
竟我们来到了北京天安门。

■农谚民俗

头伏萝卜末伏菜

■夏日浮记

那年搭车去北京

□马洪利

现在正是初伏天，在我们长
清东部山区，有“涝了伏头旱伏
尾”、“淋了伏王，一天一场”的谚
语。“伏头”就是初伏的前一天，这
天如果下雨，伏尾就必旱无疑。

“伏王”就是入伏的第一天，如果
这天下雨，就会阴雨连天，几乎一
天一场雨。同时，在农业种植的

“节奏”上，又有“头伏萝卜末伏
菜，中伏荞麦熟得快”的农谚。

刚进入头伏(初伏)，山里人就
开始忙着种胡萝卜、水萝卜、红心
萝卜等蔬菜了。中伏(二伏)则适宜
播种荞麦，荞麦是一种播种最晚、
生育期最短、适应性最强的粮食
作物，含有丰富的蛋白质、维生
素，有降血脂、保护视力、软化血
管、降低血糖的功效，还可杀菌消
炎，有“消炎粮食”的美称。不过，
由于多种果树的原因，现在家乡
种荞麦的庄稼人越来越少了。

末伏(三伏)是我们这里播种
大白菜的最佳时节，一到末伏，家
家户户都在自家的小菜园里忙着
种白菜。

另外，在饮食选择上，我们这

里还有“头伏饺子二伏面，三伏烙
饼摊鸡蛋”的俗语。头伏吃饺子是
当地的传统习俗，因为每逢伏天，
人的胃口就不好，吃不下去东西，
而饺子在中国人的传统习俗里正
是开胃解馋的上好食物。

其实，“入伏”不占二十四节
的正式“名分”，表示阴气受阳气
所迫藏伏在地下的意思，也就是
指冷的阴气潜伏下去，热的阳气
当会盛行，表示这个时期是一年
里面最热的季节。“伏”，也有避暑
之意。

“伏天”的开始总是与夏至有
关，因此有“夏至三庚便入伏”的
谚语为证。“三伏天”是按照我国
古代的“干支纪日法”确定的，为
中国农历中一段特殊的时期，是
初伏、中伏和末伏的统称，正是一
年当中最热的时节，民间百姓说
的“苦夏”就在此时。每年夏至以
后第三个庚日(指干支纪日中带
有“庚”字的日子)为初伏，第四个
庚日为中伏，立秋后第一个庚日
为末伏，合起来称为三伏。

伏天的长短主要在中伏的差
别上，由于中伏天数不固定，时间
有长有短，可能10天，也可能20天。

每一个庚日相隔10天，夏至到立
秋之间有4个庚日时，中伏为10

天，有6个庚日时，中伏为20天。在
历法中有“秋后一伏”的说法，就
是说“立秋”后第一个“庚”日才是

“末伏”的开始，如果按照十天一
个“庚”日计算，照规律数伏后的
第三个“庚”日在立秋之前，则无

“庚”日，下一轮才有“庚”日，那么
这一年的三伏天就有40天，这就
有了“立秋加一伏”的谚语。如果
刚好在立秋之后，那就只有30天
了。今年的“入伏”时间相对去年
晚了4天，今年的“三伏天”一共30

天，比去年少了10天。“三伏天”往
往是一年中最热的一段时间，不
仅高温，而且潮湿闷热。

俗话说：“九天‘一九’，十天
‘一伏’。”有关“伏”的气象谚语很
多，比如：“涝了伏头旱伏尾”、“淋
了伏王，一天一场”、“夏有三伏，
冬有三九”、“冷在三九，热在三
伏”、“伏雨难求”、“头伏雨，伏伏
雨”、“冬练三九，夏练三伏”等等。

而且，有关“入伏”的气象信
息都与农业收成有着密切的联
系，比如“入伏冷，一颗豆子打一
捧”、“入伏热，一颗豆子打一捏”、

“豆子入了伏，打着有和无”、“头
伏萝卜末伏菜，中伏荞麦熟得快”
等等。

在我们这里，山田里的花生
在伏天结出的“伏果子”最好，个
大仁满油性强，营养丰富，吃起
来香。同时，“入伏”之后，山上的
松林里就会长出比香菇还要香
的“伏蘑菇”。伏天的雨中，还可
以在山上捕捉到由獾虫变成的
一种会飞的“水牛”呢，油炸“飞
水牛”可是营养多多、香气喷喷、
味道美美的可口美味哩。另外，
更让孩子们开心得意的是，当进
了“伏季”以后，河里的水温就会
迅速升上来，此时家长们就会允
许孩子下河洗澡戏水了。因为，
孩子们的“暑假”就是“伏假”，

“歇暑”就是“歇伏”。
“三伏天”是冬病夏治的好

时候，现在最流行的就是“三伏
贴”。“三伏天”主要以湿热为主，
因此日常饮食中，最好饮食清淡
些，要以适当多食甘凉或甘寒为
宜，并应适当多吃一些酸性的食
物，如菠萝、西瓜等，家里也应该
常备些防中暑的药物，并保持心
情舒畅。

■童年游戏

套知了
□纪慎言

我的耳朵里打上世纪八
十年代末开始，就一年四季天
天黑白不断地有知了叫，医生
说是耳鸣；最近几天，我感觉
耳朵里又多了一种比耳鸣更
粗犷一些的叫声，我知道这是
有知了在叫了。一听到这种熟
悉的叫声，我就马上想到那些
通身黑亮只有翅膀发白的小
东西，就想到小时候千方百计
逮它们的情景。

小时候我和其他孩子一
样，把大人们一再嘱咐的“睡午
觉”当做一种惩罚。不是偷偷地
溜到湾坑里去洗澡，就是溜到
树底下去逮知了。我们那儿逮
知了的方法很多，除了傍晚时
刻去抓知了猴以外，最绝的办
法就是晚上用火“沤”。那时候
农村没电，没月亮的夜晚四下
一片黢黑，这时候抱一抱麦秸
在树多的地方点着，四周树上
的知了就都叫着(雌蝉不叫)扑
扑拉拉地飞落在火堆旁边，人
们抓住往布袋里装就是了。赶
上多时，一次能抓到上百只。不
过那时候一般的孩子都怕黑，
有手电筒的人家都很少，所以
抓知了还是多在白天。

白天逮知了主要有三种方
法，一是扣，就是在竹竿

或者秫秸上绑一个
网巢，看准了知
了后用它去扣；
二是粘，把黏
性很大的面筋
裹在竹竿或者
秫秸的尖上，
然后专门去粘

知了的翅膀；第
三种办法，也是我

常用的就是套。先用牛
尾或者马尾做一个特制的套
子，接下来再把套子拴在一根
较直而且很有弹性的竹扫帚苗
上(让套子的圆平面与扫帚苗
呈 90 度)，然后把这个拴了套子
的扫帚苗再插在一根长长的高
粱秫秸上(竹竿也行，但从家往
外拿竹竿容易被大人发现，行
动会因此败露)，这样，套知了
的武器就有了。之后，扛上它就
跑到村外河边的小树林里施展
技巧。

套知了也有两种方式，一
是套头，二是套翅膀。套头的
时候知了的两个前足有时会
挠抓，这不要紧，说明这个知
了老实；你只要耐心地将套子
套进它的脑袋，一切就完成
了。相对而言套翅膀要难一
些，不是说那翅膀套不进去，
而是说你的套子一碰它的翅
膀它就容易飞了。不论怎样，
我想，小时候套知了与长大了
钓鱼的情况差不多，一个小精
灵被你套住时那扑扑拉拉的
感觉，还真是很美妙！

如今坐高铁进北京，一个半小时就能到，这是早些年连
想都不敢想的事儿。35年前，我领着孩子搭卡车去北京的经
历，至今仍深深地留在我的记忆里。
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