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刘大川：

卖包子、修电脑、唱歌一肩挑
头上扎个小辫、脖子上戴着

挂饰、身着短裤拖鞋，打眼一看
像是搞艺术的，他叫刘大川。7日
上午，记者见到他时，他正在三
站市场一处不起眼的包子铺里
卖包子。包子铺是他白天的买
卖，晚上他还有另一个身份———
酒吧驻唱。

“2元一个大包，1元一个小
包。”唱歌的嗓子卖起包子也很
像样，一年时间他瘦了30多斤，
原因就是这个包子铺。

34岁的刘大川之前在朝阳
街的酒吧当驻唱歌手，晚上9点

半唱到12点，到家得凌晨1点多，
2点了才能躺下，早晨5点就起来
弄面、做包子，开始一天的生意，
下午抽空补觉。他说包子铺开了
一年，真是遭了罪。

让人想不到的是，刘大川曾
在鲁东大学读英语专业。1999年
跟同学一起组建乐队，他说当时
想法很简单就是为了唱英文歌，
不过，他最拿手的是《海阔天
空》。“酒吧里是各式各样的客
人，要唱一些带动气氛的歌。”大
川在酒吧就是要迎合大众口味，
不能光唱自己喜欢的歌。

“出名”是每个歌手或曾有
过的梦想，大川说自己想过，但
是感觉难度比较大。还是扎扎实
实走好每一步，等到了出名那天
也是水到渠成。

除了这两个身份，他在三站
市场还有一个电脑店，干了6年
时间，忙的时候自己也过去，“还
有很多老客户的售后服务要
做。”刘大川说。

至于为啥身兼数职，刘大川
说一个人咋也好办，现在拖家带
口压力很大。孩子两岁半了，玩
的、吃的不是大头，要是上了幼

儿园可是笔大开销。
“开包子铺是累，但时间长

了也习惯了，月底一算收入，辛
苦没白费。”刘大川笑着说。

“怪不得小伙留这么个发
型，原来是唱歌的。”7日，一位买
包子的顾客知道他的身份后说。

不过，媳妇对他的工作不太
支持，希望他能找个稳定的工
作，对他的发型更是不满意。下
个月，刘大川在桃花街要开一家
新包子铺。7日中午，包子还没卖
完，他又忙着去婚礼现场参加演
出。

梦想年代乐队：

最苦时连件过冬的

衣服都没有

31岁的姚宝达是位创作型歌手，
他作曲作词的《戒不掉的爱》在全国
KTV都已上线。他和朋友丁泽强组
建了“梦想年代”乐队。

6日晚上9点半，他在酒吧的储藏
室内坐在货物上和丁泽强聊着天，为
上台做准备。他扎着小辫、留着一撮
小胡子，一身文艺青年的着装。

说起自己对音乐的追求，跟很多
酒吧歌手一样，他也有一段辛酸的北
漂和南下史。姚宝达说在北京时，乐
队成员对音乐的分歧很大，有人宁肯
饿肚子不去接商演，觉得玩音乐就是
要保持纯净。他形容那时的生活没有
烟时要捡烟头抽，温饱都是个问题。

住的地下室只能塞进两张床，一
个月要1200元，在北京待了8个月实
在熬不住了。“衣不附体，冬天连暖和
的衣服都没有。”姚宝达说，这些他都
没敢告诉父母。

晚上快10点了，服务员过来催他
上台，在台上调试着键盘，然后就开
始了工作，一天收入三百元，在烟台
算是高的。除了晚上在酒吧驻唱，他
也教学生电子琴、钢琴等乐器。“用钱
的地方太多。”姚宝达说现在还打算
做点别的事。

LUNA乐队：

孩子让他们

重新拾起音乐

记者采访中发现，很多酒吧歌手
大多已经结婚生子，孩子成了他们甜
蜜的负担。

LUNA乐队里有两位成员贾巍
和葛亮，他俩都已经当了爹。

葛亮在一家公司做报关员，贾巍
开了家纹身店。贾巍说结婚后压力太
大，要为孩子赚奶粉钱，必须重新拾
起音乐。葛亮也说现在的孩子太爱

“攀”了，没办法自己的本职工作一个
月才两千多，根本不够家里的开销，
而现在他商演一场是八百块钱。

“当年玩乐队穷死了。”葛亮和贾
巍说那时候主唱于洋自己一个人养
活整个乐队，因为只有他有工作，“吃
饭基本上就是拉面。”

他俩说最早玩乐队，就是看了何
勇、Beyond的表演，“热血沸腾就像是
愤青，但是毕竟歌手也是要生活。”

在台上的他们有着光鲜亮
丽的外表，台下有着此起彼伏的
掌声和叫好声，每天晚上9点多，
朝阳街酒吧一条街里，歌手们开
始了一天的工作。

从没按时睡过觉，从没按时
吃过饭，为了孩子往往要有第二
甚至第三职业。为了迎合客人的
口味，要把自己的音乐梦暂时压
一压，唱一些能High翻全场的
歌，这也是他们生活的另一面。

据圈内人士介绍，现在在烟
台市区酒吧驻唱的乐队不超过5

支，歌手在20人左右，很多人因
为各种原因离开了这个圈子，也
有人因为生活重新回到了舞台。

为啥要唱歌？很多人的回答
是因为受到何勇、窦唯、老狼、黑
豹乐队等音乐人的感染。曾经热
血沸腾、为音乐不顾一切的他们
不少人已成家立业，回首对音乐
梦想追逐的过往，也有过像《中
国好声音》选手们那样心动、心
酸的故事。
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“现在看着《中国好声音》，
自己也有冲动去唱歌，但是肯定
再也不会踏入这个圈子，也不想
自己的女儿再学音乐。”10日下
午，曾是酒吧歌手的王丽(化名)

告诉记者，她彻底告别了以前的
生活。

从19岁最开始的夜总会到
后来的演艺城，再到现在的酒
吧，王丽几乎唱遍了山东所有的
城市。

“到了外面才发现自己和别
人唱的有差距。”王丽说，在演艺
城时，10名歌手10个价位，完全
靠实力吃饭，唱得好就拿的钱

多，所以她就把收入用在衣服、
练歌上。

王丽参加过一些比赛，也
曾想过出名，但当年不像现在
有那么多选秀活动。一次在济
南的比赛，在她上台前，工作人
员就给了她一个二等奖证书，

“没有真事。”王丽说自己出了
门就把奖品全扔了，因为她为
了比赛吃住、路费就花了两千
多元。那时是2000年前后，两千
块对她是比大支出，而换回来
的东西却那么假。

28岁时，王丽转到了幕后，
彻底结束了歌手生涯。“女人和

男人不一样，女人到了30岁还
为了赚演出费，会被人笑话。”
王丽说这是她自己的想法，觉
得干这行嫁人也不好嫁。

“我现在也是喜欢唱歌，
但不喜欢这个圈子的氛围。”
王丽说当时唱歌的那些地方
就是个大染缸，不是纯粹的玩
音乐，很多圈子里的女孩除了
唱歌，还要陪着客人喝酒、出
去玩。她现在也不赞成女孩子
干这行，“中国十几亿人，唱歌
好的太多了，能出来几个？”这
行的离婚率还特别高，她自己
就经历过。

孩子，也是她离开这行的原
因，她说不想让孩子看到自己的
妈妈总是白天睡觉、晚上工作，

“我现在在孩子的心里是个白
领。”她现在改行快4年了，事业
发展的不错，孩子也5岁了，但她
说自己绝对不教孩子音乐。“我
自己就染了一身毛病，抽烟现在
也戒不掉。”

现在王丽看着各种选秀节
目，也有玩玩音乐的冲动，但是
她说自己绝对不会再踏进这个
圈子，“白天上班、下班接孩子。”
王丽说现在的生活特别充实，只
希望孩子能读好书。

王丽：

不想再踏进这个圈子一步

▲卖包子是刘大川白天的工作。
记者 李泊静 摄

刘大川在演出。 本人供图

▲梦想年代乐队在录音棚录歌。 记者 李泊静 摄
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