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北京有一种远近驰名的特
产，自用、送礼，两相宜。多少年
来，不记得吃了多少，总觉得滋
味尔尔，不如外传的那般美味；
就直觉得认为这种酥软的饼，也
与其它许多事务一样，总是名过
其实的多，名实相副的少。

近日，友人从北京携来一
盒，不以为意，待开盒共食后，顿
觉齿颊留着酥、香，其中包裹的
麦芽糖更是甜而不腻；竟与昔日
的感觉迥异。好奇惊讶之余，询
问："那里买的？怎么与以前吃的
不一样！"

当然在北京买的，只是要去
老店！友人说。

可是，到处都是挂着老店、'

正宗老店、总行的店铺啊！我疑
惑的问，谁晓得哪家，才是真正
的老店？

只有土生土长的北京人，才
知道真正的老店。友人特意的把
土生土长四个字拖的又重又长，
听得出的他的得意，这家真正的
老店，就挤在一些自称老店的店
铺中，没有特殊的装潢，也没有
什么夸张的店名。最后，他还是
强调，我在北京土生土长，只有
土生土长的人，才知道！

怪不得，我买的都不好吃。
才恍然我这个外地人都在以貌
取人似的叫着："多少年来，北京
到处都是一家家装潢美丽、灯光
明亮，挂着各式名号的专卖店

铺；让人陷入迷雾中一样，每次
只能像抓阄一样，凭运气了。

我以指尖，沾着桌面上如雪
花般掉落的点点酥皮，往口中一
指、一指送的时候，心头竟涌上
了许多感触。

一块小小的饼，却也如人世一
般：有人居陋巷，不改其乐的务实
务本经营。有人不要求自己的内
涵，只讲究外表的妆扮与美容，以
期得到青睐，或者干脆仿制、盗用
名号；得不到预期的效果后，又以
为时运不际、风水不佳、名字不好，
要算笔画、改名字；却不知道从自
已的修身、修心下手。

小小的饼是如此，人也是如
此。一个外表朴实、像貌平凡、语

言不多的人，或许就是真正的高
人，他们都是谦谦君子；不须炫
耀的装潢与夸张的名号，永远忠
实的保持着自己的本貌与本性。
遗憾的是，只有真正的在地人，
才了解有所变与有所不变的差
异、才知道真与赝的差别，才买
得到真正的东西。

而一般浮光略影，青蜓点水
如我的过客，也只能凭着外表的
装潢或是名称或是运气，来挑选
了。想一想，这一路走来的人生
里，自己是不是也忽略了、甚至
轻视了，居陋巷也不改其乐的颜
回；甚至紫红不分作了多少错误
的判断与行动时，心中就起了一
丝丝的惊怕！

枣花是初夏时节万紫千红
中一道不起眼的风景。黄绿色
的细碎花瓣就像耄耋老太银发
中的点点白屑，似乎一阵风来

就会吹散得到处都是。枣树毫
无半点张扬的气质，内敛到了
骨子里，像极了终生劳作的传
统中国农民。在百花争放的光
景里，枣树弃绝了娇艳，将所
有的气力都用去吸纳日月的精
华，于是清冷的秋天一到，青
红相间的枣儿便由内而外透出
温暖迷人的光泽。

祖居屋后曾有一棵十余米
高的枣树。那时，每到秋天枣
熟 ， 村 里 的 娃 娃 们 便 三 五 相
伴，抱着长长的竹竿来打枣。
力气大的将竹竿朝枣儿密集处
捣去，其他人则一直盯着那些
个枣儿不放，枣儿一被打下，
便欢呼雀跃地朝落地处奔去。
有人拾到个又红又大的，洗都
不洗，赶紧往袖子上蹭两下，
塞进嘴里，生怕别人抢了去。
要 是 甜 得 很 ， 牙 都 能 笑 掉 下

来。这种满足感懂的人应该不
多了吧。这棵枣树结的枣儿至
纯至真，每一口都是童年美妙
的滋味。

初中时在邻镇一所中学借
读。刚去时总认为当地人会欺
负我这个外来客，整天畏畏缩
缩，不敢与人打交道。直到一
天课后，坐我后排的那位五大
三粗、看似蛮横的同学给我递
来一把大红枣儿，我才稍稍松
了 戒 心 。 他 憨 笑 着 对 我 说 ：
“来，尝尝我们这的枣儿，看
甜不甜？”我小心翼翼接过，
尝了一颗，确实很甜，很脆。
后来，我们成了要好的朋友。
少年时的枣儿有一种相互扶持
的友情味。

大学时一个人在外租房子
住。秋风萧萧，放学后常会从
街边水果摊买些冬枣，在夜里

边读书边吃。来自北方的冬枣
个头要比南方的枣儿大得多，
咬起来清脆可口无比。但那时
的日子真是清苦，关于冬枣的
记忆也伴随着孤独。彼时的枣
儿 ， 味 道 里 有 一 抹 恋 家 的 愁
绪。

昨日傍晚，出远差归来，
特意接妻下班回家，在路边水
果店又发现了冬枣，心想秋天
来 得 可 真 快 。 想 多 买 些 带 回
去，妻小声对我说：“少买些
吧，兴许是糖精泡出来的呢，
我白天才看的新闻。”我便吁
了一口气，只抓了一小把放在
袋子里。晚上将枣儿一颗颗洗
干净，和妻坐在床头边吃边看
电视，心里充满了温暖，枣儿
的味道已退居其次。

有些时候，枣儿其实是幸
福的道具。

把岁月酿成酒，斟于杯

中，仰颈咽下，只见年华流

转，时光倒流。

东篱旁，雏菊盛开；南

山下，瘦田半亩。你穿着素

衣，端着杯，喝下杯中酒。

酒味甘甜，并不醉人，而你

已自醉。袍上还沾有耕田里

的泥土，鞋底还有不慎踏上

的花香，你摇头晃脑，浅

笑，“采菊东篱下，悠然见

南山”。你“不为五斗米折

腰”，弃官袍，到这世外桃

源来隐居，守着自己的一亩

三分地，好不自在。陶渊

明，你杯中的酒那样清，它

含着桃源里的桃花灼灼，含

着你不为世俗弯腰的骨气，

含着你隐居世外的悠闲恬

静，不带一丝凡世的浊气。

你若在月明星稀时品一杯清

酒，定能品出平凡生活的甘

香醇美。

离乡的人啊，站在窗

前，“举头望明月”，低头

斟酒杯中，便掉进乡愁里

了。你放歌月下，豪饮烈

酒，邀明月，话人生，逍遥

自在。李白，你杯中的酒是

烈的，它含着你官场的失

意，含着你离开的决绝，含

着你半生的洒脱。你若在月

华如练时品一杯烈酒，定能

品出你的超凡脱俗。

那日，天气晴好，你邀

了几个女伴，出外游玩。象

牙白的溪边亭中，你素指纤

纤端起小杯，抿了口酒。你

们嬉闹许久，欲摇桨归家，

可怪酒太醉人，你们迷了

路，“争渡，争渡，惊起一

滩鸥鹭。”易安，那是否是

你生命中最恬静的时光？后

来金兵入侵中原，你颠沛流

离，回眸故土，泪已沾襟。

你叹：“至今思项羽，不肯

过江东。”你恨，恨君主的

懦弱无能，恨自己不是男儿

身，不能着戎装，御烈马，

把敌人杀个落花流水。李清

照，你杯中的酒那样苦，它

含着一个宋朝小女子的傲

骨，含着你国破家亡的悲

痛，含着你颠沛流离的艰

难。你若在夜深人静之时抿

一口苦酒，怎会品出曾经那

盛世江山的壮美。

曹操的杯中酒，是一统

天下的壮志；屈原的杯中

酒，是“世人皆醉我独醒”

的无奈；苏轼的杯中酒，是

对“羽扇纶巾，谈笑间，樯

橹灰飞烟灭”的士大夫建功

立业的向往；海子的杯中

酒，是“面朝大海，春暖花

开”的盼望……

杯中酒，融了千年的光

阴，它含着多少人的来去，

含着多少人的喜怒哀乐，在

历史的杯中慢慢酝酿，沉

淀。

我不过只是一个后来的

小女子，抿了一口历史的杯

中酒，唇齿生香。

杯中酒的
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简单幸福
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央视在国庆期间开播
了一个“走基层 假日调
查——— 你幸福吗？”专栏。
栏目采用现场直接发问的
方式，询问路人的幸福感。
面对记者突如其来“你幸
福吗？幸福是什么？”的发
问，民众的回答五花八门，
却真实可信。

在众多的回答中，我
们听到的是：有个女朋友；
下班后有一声老婆孩子的
问候；把女儿供出来了；能
和老伴一起牵手散散步；
能挣钱改善生活……诸如
此类一些很普通的幸福
观。原来，幸福就是这么简
单，它就在我们每一个人
的身边，唾手可得。

一位大学生在面对镜
头时回答：“我今天不幸
福，因为刚和女朋友分手

了”。原来，幸福是具有对
比性的，当你身染疾病时，
你会觉得健健康康就是一
种幸福；当你连日疲劳工
作后，假日休闲就是一个
享受；当你人在天涯时，相
聚团圆就是一份快乐。这
就是回答记者“我很幸福”
老年人居多的原因。因为，
经过人生的磨砺，他们才
知道拥有的现在及一切是
多么的不易。

美国盖洛普市场及民
意调查公司曾弄了一个幸
福指数，包含物质拥有、信
仰、情绪状态、工作满意
度、饮食习惯、疾病、压力
程度等生活质量指标，来
衡量生活的美好程度。对
照此指数，世界上绝大多
数人都达不到幸福的标
准。其实，幸福的感觉不是
什么标准能衡量的，正如
一双鞋子穿得舒不舒服，
只有脚知道。

有的人腰缠万贯，却
感觉不到生活的快乐；有
的人豪车美宅却在数说日
子的无聊。有的人寒衣素
食，却感觉花好月圆，生活
充满诗情；更多的人平平
淡淡，却在“从从容容才是
真”中体味人生的美好。一
位年逾古稀的老者在回答
记者时说得好：“穷也过，
富也过，幸福就是自己能
在生活中找到快乐。”朴实
的话语一言道破幸福的真
谛。

幸福不在于你想得到
什么，而在于你拥有什么。
如果倒回30多年，那时的
生活“三大件”是手表、收
音机、缝纫机；如今，“三大
件”变成了房子、车子和票
子。几十年前，一家三代挤
在几十平方的屋子里也觉
乐融融；如今，一些人家有
好几套房子也不觉得舒
服。时代在发展进步的同

时，一些人的欲望也越来
越高，心变得越来越小。一
个被物欲填满的心胸，怎
么会容得下那些单纯的幸
福？

幸福还在于自己的发
现。物质生活的极大满足，
精神生活的极大丰富，当
然是幸福的重要元素，但
更多的幸福感觉来自于我
们自己去发现生活中那些
琐碎的快乐。生活原本就
是一些极其平常的小事点
滴积累，细细地品味那些
平时忽略的点点滴滴，把
他们串起来，就是挂在我
们胸前的一条幸福
项链啊。
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