
我们站在教堂塔顶，这是离
我们在罗马的家不远的一个意大
利小镇，我不知道父亲为什么要
领我来这里。

“朝下看，艾尔莎。”父亲说。
我鼓足勇气低头俯瞰。我看到教
堂所在的广场就在村庄的中央。
交错的道路清晰可见，街道曲曲
折折通往广场。

“看吧，我的宝贝儿。”爸爸温
和地说，“通往广场的路不止一
条。生活就是这样的。如果你走的
路不能到达目的地，那么换另外
一条就是了。”

我明白了父亲为什么带我来
到塔顶。那天早些时候，我跟母亲
抱怨学校的午餐实在太糟糕了，
并请她帮我做点儿什么。可她拒
绝了，因为她不相信午餐有我说
的那么不能下咽。

我向父亲求援，他不想干涉，
可他却领着我到了这儿，给我上
了一课。我们一回到家里，我就有
了新主意。

第二天上学时，我悄悄把午
餐的汤装进瓶子里带回家。晚饭
时，我拿给母亲喝。这个办法真是
太奏效了。她只喝了一口，就喷了
出来，“你们学校的厨子脑子有问
题吧！”然后她坚决地说，明天我
一定要到学校说说午餐的事。

从那以后，我就记住父亲教
给我的道理，我也知道了自己的
生活目标在哪里。我梦想成为一
名时装设计师，我带着自己的设
计图纸到了时尚之都巴黎。但是
我的作品无人问津，没有一个知
名设计师有兴趣购买。后来有一
天，我和一个朋友见面时，我发现
她穿的毛衣非常漂亮，颜色简单
朴素，但针法奇特可爱。

“这是你织的吗？”我问她。

“不，”她说，“这是维迪安太
太织的——— 她是在自己的祖国亚
美尼亚学的这种针法。”

我马上大胆地画了一张设计
草图，就是用这种针法。接着，我
有了一个更有创意的点子，为什
么不开一家自己的时装店呢？为
什么不自己设计、制作、售卖夏帕
瑞丽之家的服装呢？我一定要动
手去做，从一件别致的毛衣开创
自己的世界。

我画了一张黑白相间的粗线
蝴蝶图案毛衣设计图，然后拿给
维迪安太太。她照着设计图帮我
织好了毛衣。我想，效果很理想。
于是，我开始测试消费者的接受
程度如何，我穿着这件毛衣到一
家时装界人士常会光顾的餐厅，
令我欣喜不已的是，这件毛衣可
以吸引眼球。实际上，纽约的一家
大服装店订了40件，希望两个星
期后到货。我接下订单，满心欢
喜。

但是，当我站在维迪安太太
面前时，她却告诉我，“这样一件
毛衣，我大概要一个星期才能织
好呢。你说两个星期做好40件？这
怎么可能！”

本来成功的路近在咫尺，却
又被堵死了！我沮丧地想离开，可
我又停下来一想，难道不可以想
想别的法子吗？尽管这种针法需
要特别的技巧，但是一定还有其
他在巴黎的亚美尼亚妇女能做
呀！

我返回维迪安太太那里，跟
她说了我的计划，她也不知道是
不是可行，但还是答应帮忙。

接下来我们就开始搜寻在巴
黎的所有亚美尼亚妇女。这个朋
友帮忙介绍那个朋友，最终我们
总算找到了会这种特殊针法的

人。两个星期后，毛衣成功织好。
夏帕瑞丽之家的第一批货很快飞
往美国了！

从那天起，夏帕瑞丽之家的
服装订单源源不断。我体会到时
装界的欢乐和激动人心，充满了
挑战和冒险的刺激。后来，我在准
备一场时装秀时遇到一个大挑
战，父亲的建议又一次帮了我。

当时，我正忙着准备冬季时
装秀，但在展示之前的13天，缝纫
女工突然宣布罢工，我只剩下一
个裁缝，还有一名负责管理缝纫
间的妇女！我跟销售小姐一样心
情暗淡，“我们已经赶不上了。”

这时，我想，是到了父亲的建
议面临终极考验的时刻了。这次
怎么才能突破重围呢？后来，我还
真的想到了一个点子，为什么不
来一场未完成的服装秀呢？

13天后，夏帕瑞丽秀开场了。
这是怎样的一场秀啊！有些衣服
没有袖子，有些只有一只袖子，还
有一些衣服只不过是个雏形，还
只是厚棉布裁剪的样式而已。但
是，我们分别给这些衣服别上草
图和布料。这样，我们就可以展示
衣服做成之后会是什么颜色、什
么材质。

总之，那场秀别开生面、新颖
奇特，非常成功。我们与众不同的
展示吸引了公众的注意，订单纷
至沓来。

父亲的睿言智语又一次指引
着我。是的，通往罗马的路何止一
条？
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条条大路通罗马
作者：艾尔莎·夏帕瑞丽(意大利) 翻译：费方利

福特总统·一封信·13美分
作者：詹姆斯·帕特森 翻译：史曙辉

那是1976年，作为一名大学
三年级学生，我志愿参加了“选
举他”活动，一个全国性的青年
活动，为了让杰拉尔德·福特当
上美国总统。其实，当时福特先
生已经当了两年多总统——— 唯
一一个未经选举的美国总统
(1973年，斯皮罗·阿格纽辞职，
福特接任了副总统。1974年，理
查德·尼克松由于卷入水门事
件辞职，福特接任了总统职务)。

我和本州的其他“选举他”
活动成员在共和党的总统初选
上为福特呐喊助威。激动人心
的是，我又被邀请参加在堪萨
斯城举行的共和党全国大会。
之所以激动人心，是因为会议
刚开始时，福特和他的挑战者
罗纳德·里根都没有足够的代
表票数，来赢得总统提名。

终于，福特获得了所需的
代表票数，赢得了总统提名，但
遗憾的是，在大选决战中，福特
输给了民主党人吉米·卡特。

1977年1月，福特总统在任
的最后一天，我给在白宫的福
特夫妇发了一封电报。我感谢
他们为国家做出的服务和贡
献，并祝愿两人在以后的平民
生活中万事如意。只寥寥几句。

几天后，我收到了福特夫
妇的回信。在信封的右上角，正
常地有一个“优先投递”戳印，
旁边赫然签着总统的大名：“杰
拉尔德·福特”。信封上还有另
一个邮局戳记：“邮资欠费13美
分。”是的，1977年，一个“优先投
递”戳记的费用是13美分。

邮递员就想收我13美分，但
我记得，以前老师在班上告诉
过我们：总统不必付费。总统可
以只在信封上签个名，美国邮

政就会免费投递它。于是，我告
诉邮差，我不必付这份邮费，因
为杰拉尔德·福特是美国总统。

邮递员反驳道：只有现任
总统才能享受免邮资的待遇。
我坚持我的立场。我告诉他：前
总统福特有权享受这封免费邮
件，这是他在先前工作中所应
有的特权。但邮差咬定在这封
总统信上我欠他13美分，并且
拒绝给我信。

他说，这封信将暂时扣留
在本地邮局；只要我愿意付这13

美分，就可以重新得到它。
于是，我就打电话给本地

邮政局长，想约他谈一谈。
当我刚赴约到达时，心里

有些紧张，但仍立场坚定：在这
封总统来的信上，我不欠钱。想
必，邮政局长知道总统邮件方
面的规定。

让我惊讶的是，邮政局长
热情地接待了我。对于我来与
他探讨我的权利和要求，他表
示感谢。显然，关于我的来访原
因，已经有人向他基本介绍了。

“帕特森先生，”邮政局长
说，“你是对的。对于福特总统
给你的信，要说起支付‘优先投
递’的费用，他本人的签名就够
了。你不欠邮政13美分。”然后，
邮政局长又说了，他希望他的
职工们都像我一样了解美国邮
政的政策。接着，他交给我那封
信。我连忙道谢，离开了。

刚走出邮局前门，我就打
开了那封信。开头是：“谢谢您
的亲切话语，”结尾也是：“贝蒂
和我感激您的友好。”我也感谢
福特夫妇在百忙之中给了我一
封信，回答我的电报。这是一封
特殊的信，我将永远珍藏之。

错 了

就 改

●1月8日A5版《兰考问
责，至今无下文》第二部分最
后一段：“在兰考县救助站站
长聂杰说”，“在”字多余应删
除。

●1月8日A13版图片说
明 ：“ 图 为 顺 和 高 架 附
近……”，“顺和”应为“顺
河”。

●1月10日A22版《悉尼
天热她的手更热 李娜悉尼
赛进八强》，副题说李娜悉尼
赛进八强，而在正文第一段
却说“赛会4号种子李娜……
顺利晋级四强”，因此副题应
为“李娜进四强”。

●1月11日头版“2011年
8月肯德鸡炸鸡用油被爆四
天换一次？”，“肯德鸡”应为

“肯德基”。
●1月12日A12版《得篮

板得天下》第三段“不过百密
难有一疏”，“难有”应为“难
免”。

●1月7日B1版《省委书
记们的新年》第一栏第九行：

“作为三亚一份子”，“一份
子”应为“一分子”。

●1月9日A8版《北京鱼
翅消费额每天1亿元》倒数第
四行：“每碗鱼池汤的售价为
400元”，“鱼池汤”应为“鱼翅
汤”。

(感谢读者陶玉山、周而
复始、崔常山、小鱼、周雪平
的批评指正)

比分是多少

1月12日A12版《得篮板
得天下》，山东男篮豪取五

连胜，文章写得起伏跌宕，看
了让人激动又振奋。奇怪的
是，作为赛事报道的关键，本
场比赛的具体结果，竟然从
头到尾只字未提，同版另两
篇有关本场比赛的报道，对
比分也避而远之。看得挺热
闹，不知道比分是多少，遗
憾！

读者 周广清
首先感谢读者的悉心指

正。比分是体育稿件最重要的
信息，一般均放在副题中予以
告示，场场均不例外。不过体
育稿件截稿时间紧张，可能在
后期编辑过程中，因为发稿时
间等原因出现一些偏差，感谢
读者的指正，今后我们将尽量
避免类似情况。

记者 刘伟

为什么不说数字

1月14日A9版图片新闻
《鳕鱼售价不及去年一半》，既
然标题中点明了价格，说明售
价是报道的要素之一。但文字
部分没有说明鳕鱼去年的价
格，也没有指出今年的价格，
读者无法参照对比。鳕鱼价格
较去年同期便宜了一半，一半
是多少？恐怕只有记者心里清
楚。

读者 吴敏
这篇报道本来是发在青

岛地方版上的一篇配图新闻，
原文有今年跟去年价格详实
的数字对比。原文是：记者询
问了多家在码头上摆摊的渔
民，每斤鳕鱼的零售价都在
3 . 5元至4元钱一斤，批发价格
在2 . 8元至3元钱一斤。而在去
年同期，刚刚捕捞上来的鳕鱼
零售价接近10元一斤，批发价
也在6元一斤。

记者 潘旭业

祝建波：1月4日A8版
《城市角落里的老鞋匠》，文
中“夜色降临，骑着电动三
轮回家”的图片有些指鹿为
马的感觉，因为从图片中可
以清晰地看到三轮车车架
底下的排气管，这应该是辆
摩托三轮。

编辑者说：读者看得真
是仔细！其实不仅是排气
管，从整个车型上看，它也
是摩托车而不是电动车。

祝建波：1月4日A19版
《儿因截访被拘 父欲上访
营救》，文中有两处时间或数
字前后不一致：一、导语说：

“2012年4月，包括王高伟在
内的10名‘黑保安’被警方刑
拘”，而正文是这样说的：4月
29日上访者被送回老家，5月
2日，上访者回到北京拨打了
110，随后，10名‘黑保安’被
北京警方刑拘。二、文中第1、
2段这样写：“两年前……王
高伟70岁的父母和93岁的奶
奶”，而全文最后一段却是这
样的：“王玉柱……他准备背
着93岁的老娘去北京上访”。
两年前奶奶93岁，两年后怎
么还是93岁呢？

编辑者说：此文是摘用
的一篇稿子，原文有错，可
惜又错一次。

刘学英：1月8日A14版
《丈夫QQ号被盗妻子被骗
两万》，真是替文中那位糊
涂的妻子刘女士感到悲哀，
像这种骗人的手段已经屡
见不鲜，但她还是轻而易举
地被骗了。在谴责骗子的同
时，还需要多从自身找原
因。而且我认为，该文的定
位亦有问题：刘女士被骗是
为给“领导送礼”，这是一种
违法行为，但该文最后竟然
给出了“遇到这类情况时千
万不要急于汇款，一定要通
过电话核实或视频核实，将
情况搞清楚后再汇款”的警
示，真是悲哀又糊涂！

编辑者说：用事实告诫
人们小心QQ诈骗是应该的，
明确指出“给领导送礼”违法
也是必须的。只说小心诈骗，
不说送礼违法，确属失误。

潘京华：1月8日A14版
《两司机驾驶证被强制降
级》第一段说：“按照道路交
通安全法的新规定，机动车
驾驶员在一个记分周期内

记满12分的，驾驶证将被强
制降级”。这种说法不准确。
新规定是指公安部123号令

《机动车驾驶证申领和使用
规定》，而不是道路交通安
全法的新规定，道路交通安
全法的修改必须经过全国
人大常委会审议通过才能
发布实施。

编辑者说：说“新交规”
是正确的，说“道路交通安
全法的新规定”是不正确
的，但是后一种说法比比皆
是，说明我们的法律常识还
比较欠缺。作为公安部规
定，新交规与地方性法规具
有同等法律地位，但是，它
与“国家道路交通安全法”
不能对等。感谢读者指正。

韩朝晖：1月10日A12
版山东《公务员带头献血》，
这个题目做得不好，明明是
司法厅领导带领单位的职
工无偿献血，这“职工”就不
一定是公务员。好大的题
目，让别人以为公务员都带
头献血去了，纯属误导。

编辑者说：同意读者看
法。本来是司法厅的事儿，
戴上“公务员”的大帽子，有

些不着边际。
张庆金：1月11日A4版

《我战机抵日所谓“防空识
别区”》，文中“中国十余架
战斗机飞近日本的所谓‘防
空识别区’”，“飞近”应该为

“飞进”。
编辑者说：“飞近”与

“飞进”一字之差，实质不
同，不可混淆。原文是“十余
架飞机飞近，其中多架飞
进”，所以总体上说“飞近”
应是没有错的。

李玉凤：1月12日A6版
《仨小伙火烧两栋居民楼取
乐》。为取乐纵火导致3死1
伤，嫌犯可恶，读者自然想
了解他们的有关信息，但稿
件中连惯用的张某、王某之
类的化名都没有，一会儿说
是小伙，一会儿又说是未成
年人。案子已破，就没有那
么多不方便透露的地方，起
码三人所属的县区、年龄应
该交代一下。五人合写一篇
稿件，还是值得推敲！

编辑者说：为取乐纵火
并烧死三个人，如此恶劣的
案件关注度自然很高，读者
的说法有道理。

评报员之窗

厕所饮料
难区分

这一边卖饮料，一边开厕
所，二者合一还真让人一时分
不清东西南北分不清该上厕
所还是该喝饮料。

拍客 徐艳春
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