

璀璨的焰火

在我童年印象里，父亲一直很吝啬。逢年过节，别家都让鞭炮震天响让焰火满天蹿，而父亲却只是在除夕夜里放一小挂鞭炮，就悄悄回屋里睡觉了。我躺在自己的小床上，听着村子里此起彼伏的鞭炮声哪里能睡得着？偷偷趴在窗户上，看漫天闪亮的星星。其实那些不是星星，是别家燃放的焰火，焰火一支接一支蹿到夜空，在空中刷刷地闪亮，又如雨点一样落下来，落进我的眼睛里。

听老一辈讲，我爷爷活着时是方圆几十里最大的地主，“文革”中被殴致死。父亲受了惊吓，由一个活泼开朗的人变成了胆小怕事的人，缩头缩尾，见人就躲着走，脸上很少有笑容。即使过年亦不敢高声言语，恐惊动了从我家墙外走的人。

在老家放焰火最多的节日其实不是除夕，而是正月十五。正月十五看花灯，那是城里人的习俗，在我老家，正月十五

花灯是没的看，只有放焰火。在我十岁那年的正月十五来临的头一天，也就是我爷爷整整二十年的忌日，我缠着父亲说，这个十五一定要放焰火。父亲听了仿佛一惊，说，干什么非要放焰火？弄出动静别人会不高兴的。

我说，放焰火表示喜庆，咱家很长时间没有喜庆事了。今年这个正月十五咱一定要喜庆，一定要放焰火。

父亲呆了一会，说，孩子，你才十岁，怎么就说大人话？然后犹豫着说，不是我不让你放焰火，是爹拿不出买焰火的钱。

那时一种叫做“满天星”的外表就像现在的红色易拉罐的焰火一支就要五毛钱，而父亲给人打墙盖屋出一天大力还挣不到十块钱。所以五毛钱一支的焰火在父亲眼里很贵。我对父亲说，您只需要给我三毛钱，明天晚上咱就可以放焰火了。父亲嗫嚅着说，好吧，就三毛啊，多了没有。

我把父亲给的三毛钱紧紧捏在手里，跑到集市上。因为第二天就是正月十五，所以集市上到处都是卖焰火的摊儿。各种各样的焰火琳琅满目，却没有迷乱我的眼睛。那些焰火是成品货，很贵，我买不起。我直接跑到石桥西头，我知道那里有一个专卖灰药的。这种灰药点火即燃，还能蹿起很高的火星。听比我大五岁的大千说，这种灰药就能制造焰火，而我还亲眼见过大千拿它制造焰火。

我用三毛钱换回一包灰药，然后又跑回家里按照大千制作焰火的方法，找了几块砖头捣鼓起来。我先把砖头的一面用父亲的小凿子凿了一个凹洞，填进去一些灰药，灰药的表面用纸盖住，然后再用泥糊在纸上，并使劲压紧。压紧后把砖头翻过来，小心地拿铁丝插一个比针眼略大的小眼。一包灰药总共填了三块砖头。

第二天夜里，当别家开始

放焰火的时候，我也把三块砖头焰火拿到院子里，将点着的纸小心地凑近砖头上的针眼。奇迹出现了：只听“刺”的一声，针眼里冒起了一股火花，而且火花冒得约有三尺高，亮亮晶晶。虽然时间很短，却把我家院子照得通亮！

焰火的光亮中，我看见父亲的脸上忽然有泪闪过。父亲说，孩子，你做的焰火真好看。

如今父亲已八十高寿了，今年正月十五，我特意买了几大箱焰火捎回去放给父亲看。我那调皮的儿子忍不住先放了几支，焰火在空中炸开，变幻出漂亮的颜色图案，又如流星雨一般落下。儿子跳着脚拍着手，喊着：“真好看，真好看！”儿子的话忽地让我想起了十岁那年用灰药和砖头制作的焰火。那年的焰火，照亮了我的儿时记忆，也照亮了父亲封闭已久的心灵。

那年的焰火，冒得不高，却很璀璨。



元宵节 猜灯谜

- 1.华南虎（歌手冠国籍）
- 2.燃爆竹（市招）
- 3.中国古代史（济南商号）
- 4.“一封请帖藏毒箭”（储蓄用语）
- 5.扯衣抱腿强行乞（四字口语）
- 6.看人下菜碟（宋代人）
- 7.买的不如卖的精（生理学名词）
- 8.结巴发福（六字口语）
- 9.中国队一球未进（字）
- 10.资金到位（济南商号）
- 11.炫目（五字俗语）
- 12.扩胸运动（六字口语）
- 13.云集西湖开个会（法律名词）
- 14.黛玉含泪了一生（电视主持人）
- 15.有点得势脸就变（字）
- 16.工笔画，山水画，传统文人画（乘法口诀）
- 17.开车不喝酒，喝酒不开车（词牌）
- 18.傍大款（四字口语）
- 19.入骨相思托一曲（语文名词）
- 20.世乒赛哪国囊括冠军（商品带量）
- 21.天知地知，你知我知（党史名词）
- 22.山巅一寺一壶酒（五字酒场用语）
- 23.局部地区有暴雨（文学名词）
- 24.本月老身掌大勺（新闻用语）
- 25.父母说儿子，不要吮手指（九字口语）
- 26.上不上，下不下，处在两难之中（字）
- 27.替驾给酬金（商业用语）
- 28.“天机不可泄露”（作家冠籍贯）
- 29.未来到女方落户（二字新词）
- 30.I T（八字口语）
- 31.欲正驼背，星期天来（五字口语）
- 32.小花猫，守鼠洞（济南名吃）
- 33.小组发言（五字口语）
- 34.旺（济南地名俗称）
- 35.八月十五云遮月，正月十五雪打灯（礼貌用语）
- 36.趵突腾空（体育项目）
- 37.今宵一谜（济南泉名）
- 38.祖国万岁（济南路名）
- 39.海上明月共潮生（济南泉名二）
- 40.一把铁锤凝心血（服装名词）
- 41.人生有离合，爱心不可丢（字）
- 42.孙二娘寻觅包子馅（网络名词）
- 43.分针时针呈“L”状（服装名词）
- 44.子瞻名头冠子由（六字口语）
- 45.“怎么又黄了”？（股市术语）
- 46.“望飞雪，漫天舞”（考试用语）
- 47.某某领导（人体部位二）
- 48.太阳公公，月亮奶奶（古代帝王）
- 49.一心为钱生是非（字）
- 50.银杏亦称白果（著名歌词二句连）
- 51.饭后百步走，活到九十九（济南路名）
- 52.再次拖欠餐饮费（六字口语）
- 53.十年寒窗无人问，一举成名天下知（欧洲地名）
- 54.一张天下最美的脸（电影演员）
- 55.一缕紫牵为红楼（字）
- 56.进货价格低，出货也机灵（六字俗语）
- 57.鼓盆而歌（音乐名词）
- 58.面部出现妊娠斑（成语）
- 59.贫富差别（五字口语）
- 60.南唐史（毛泽东词句）
- 61.如出一口（新称谓）
- 62.终极PK（《国际歌》歌词句）
- 63.“那秤砣是老百姓”（党务工作术语）
- 64.听声像是沈殿霞（动漫人物）
- 65.“没病，走两步”（元杂剧作家）
- 66.小聚一叙（五字口语）
- 67.“南湖游船的灯光”（新闻报道用语）
- 68.旱涝保收（七字口语）
- 69.“灵活机动的战略战术”（字）
- 70.“金乌海底初飞来”（演唱组合）

（谜底见本期齐鲁晚报）

第一次吃汤圆

第一次吃汤圆是在上世纪90年代初，那时我们全家还居住在乡下。由于我要参加4月底的自学考试，可临近考期还没有借到教材，几经辗转，终于打听到市里有一家专卖自学考试教材的书店。于是新年刚过我便痛下决心，一定要去市里买教材。

当我把打算告诉父母时，没想到却遭到了他们的反对，母亲说：“市里人那么多，地那么大，你一个姑娘家如何找得着，遇到坏人怎么办？”接着，母亲便把道听途说来的那些骇人听闻的故事整合，加以自己的想象补充，活灵活现地描述出来。正所谓“初生牛犊不怕虎”，我心里窃笑母亲编造的那些荒诞细节，可父亲却以不容置疑的口气说：“我去给你买，我对市里比较熟悉！”

第二天父亲起了个大早，搭乘乡人的汽车去了市里。一整天我都心神不宁，我的心一会儿被买回教材来的喜悦填得满满，一会儿又被没有买上教材的失落掏得空空。

日落时分，乡人的汽车喘息着停在了家门口，父亲走下车来，看见父亲的包鼓鼓的，我心头的阴云一扫而光，急急地迎上前去，迫不及待地问道：“爸，买到了吗？”“没有买上。”父亲平静地回答，并没有停下脚步。刚刚散尽的阴云瞬间又聚拢而来，转眼间



又变成一块坚硬的巨石压在我心上。

进了屋之后，父亲从包里掏出一包东西，递给正在灶台边忙碌的母亲，说：“满大街都是卖汤圆的，咱也尝尝。”待父亲坐定，我递上了茶水和毛巾，父亲望着我遗憾地说：“打听了好多人,都不知道有这样一家书店，好不容易找到了，一问又没有你需要的书。后来又折到了桥东的新华书店，仍然没有。”

父亲这样轻描淡写地说着，可看着他疲惫不堪的样子，我不难想象在城市熙攘的车流人流中，父亲是怎样

卑微地拦住路人，态度谦恭地询问。也许遭了人家的白眼，父亲也不计较又转向另外的人打听；在得到一些似是而非的回答之后，父亲又是怎样抱着“宁信其有，不信其无”的念头，迈着匆匆的脚步，身影淹没在城市喧嚣的人流里……

母亲端上了煮好的汤圆，父亲一改往日温文尔雅的吃相，狼吞虎咽地吃着。见状，母亲一问才知道，父亲一整天竟然没有吃一点东西。我的眼泪悄悄地漫上眼眶，又悄悄地滚落在碗里。这是我第一次吃汤圆，但这汤圆是什么馅我却

不曾留意，吃在嘴里，一点味道也没有，只是觉得心里涩涩的，喉咙哽哽的……

又是一年元宵节，老公从超市里买来了好几种馅儿的汤圆，皮儿爽滑可口，馅儿清香扑鼻，可我仍然怀念第一次吃汤圆的经历。二十年过去了，父亲的身体佝偻了许多，脚步蹒跚，每每看着眼前的垂垂老者，我的脑海里便不由得闪过一幅幅画面：喧闹的城市街头，汹涌的人流里，一个沧桑的乡下男子满脸堆笑，语调谦卑，热切地向着路人询问，很快他的身影便融入川流不息的人流里……

女儿生在元宵夜

每到元宵节，都会想起那个彻夜未眠的元宵夜，焦急等待女儿降生的难忘一幕幕，至今仍历历如昨。

2002年的元宵节，是阳历2月26日！在北京租住的房子里，我给有孕在身的妻子端上了一碗热腾腾的汤圆！当妻子吞下碗里的最后一颗汤圆时，肚子里的小家伙就开始“耐不住寂寞”了，好像赶趟要来与父母“团圆”呢！

妻子肚子隐隐作痛，这是临产的征兆！我急忙叫了出租车，将妻子火速送往医院。当时，父母都不在北京，妻子怀

孕与坐月子，大小活的照料，都我一个人包揽。

送妻子去医院时，带了一大包的衣物，甚至把棉被、毛毯等也带上了。到医院后，才知道都是白忙活，医院早已为即将降生的孩子准备好了崭新的衣物。

到医院，先是挂号，再陪着妻子体检，最后把妻子送进待产病房。我与妻子也被临时“隔离”，在走廊过道上，等候孩子的降生！

那个元宵夜，我与妻子彻夜未眠，却没有丝毫的困意，一心一意地急盼女儿的出生。从元宵夜的八九点，一直等候到第二天

凌晨，女儿终于呱呱坠地，一颗久悬的心也终于落地。

女儿出生当天，我写过这样一段日记：“2月27日的黎明，一声嘹亮的婴儿啼声，给我们带来了一生一世的希望！久悬的心，如石块般落地，我感到无比的轻松和喜悦！产床上的妻子从产房缓缓推出时，我快步地迎上去，看到妻子的脸色有些疲倦和苍白，婴儿安详地躺在妻子的怀中。当我与妻子目光交接时，分明地看到，她的脸上绽放出欣慰的笑容！在这笑容里，凝聚了多少的期盼与艰辛啊！彻夜未眠急

不可待，撕心裂肺剧痛难忍，在女儿降生的那一刻，立即烟消云散！一阵风雨后，终于盼来了黎明的第一声歌唱！……”

昨天，11岁的女儿对我说：“爸爸，明天就是我的生日了，可别忘了送我生日礼物哦！”是啊，又到元宵节了，重温这段日记，为人父的喜悦禁不住又在心中翻滚。

经历了那年彻夜未眠的元宵夜，上帝送给了我们最好的礼物——女儿！今天写下这段美好的回忆，就是送给女儿的一份特殊生日礼物！

□梅溪