

# 璀璨的焰火

在我童年印象里,父亲一直很吝啬。逢年过节,别家都让鞭炮震天响让焰火满天蹿,而父亲却只是在除夕夜里放一小挂鞭炮,就悄悄回屋里睡觉了。我躺在自己的小床上,听着村子里此起彼伏的鞭炮声哪里能睡得着?偷偷趴在窗户上,看漫天闪亮的星星。其实那些不是星星,是别家燃放的焰火,焰火一支接一支蹿到夜空,在空中刷刷地闪亮,又如雨点一样落下来,落进我的眼睛里。

听老一辈讲,我爷爷活着时是方圆几十里最大的地主,“文革”中被殴致死。父亲受了惊吓,由一个活泼开朗的人变成了胆小怕事的人,缩头缩尾,见人就躲着走,脸上很少有笑容。即使过年亦不敢高声言语,恐惊动了从我家墙外走的人。

在老家放焰火最多的节日其实不是除夕,而是正月十五。正月十五看花灯,那是城里人的习俗,在我老家,正月十五

花灯是没的看,只有放焰火。在我十岁那年的正月十五来临的头一天,也就是我爷爷整整二十年的忌日,我缠着父亲说,这个十五一定要放焰火。父亲听了仿佛一惊,说,干什么非要放焰火?弄动静别人会不高兴的。

我说,放焰火表示喜庆,咱家很长时间没有喜庆事了。今年这个正月十五咱一定要喜庆,一定要放焰火。

父亲呆了一会,说,孩子,你才十岁,怎么就说大人话?然后犹豫着说,不是我不让你放焰火,是爹拿不出买焰火的钱。

那时一种叫做“满天星”的外表就像现在的红色易拉罐的焰火一支就要五毛钱,而父亲给人打墙盖屋出一天大力还挣不到十块钱。所以五毛钱一支的焰火在父亲眼里很贵。我对我父亲说,您只需要给我三毛钱,明天晚上咱就可以放焰火了。父亲嗫嚅着说,好吧,就三毛啊,多了没有。

我把父亲给的三毛钱紧紧捏在手里,跑到集市上。因为第二天就是正月十五,所以集市上到处都是卖焰火的摊儿。各种各样的焰火琳琅满目,却没有迷惑我的眼睛。那些焰火是成品货,很贵,我买不起。我直接跑到石桥西头,我知道那里有一个专卖灰药的。这种灰药点火即燃,还能蹿起很高的火星。听比我大五岁的大千说,这种灰药就能制造焰火,而我还亲眼见过大千拿它制作焰火。

我用三毛钱换回一包灰药,然后又跑回家里按照大千制作焰火的方法,找了几块砖头捣鼓起来。我先把砖头的一面用父亲的小凿子凿了一个凹洞,填进去一些灰药,灰药的表面用纸盖住,然后再用泥糊在纸上,并使劲压紧。压紧后把砖头翻过来,小心地拿铁丝捅一个比针眼略大的小眼。一包灰药总共填了三块砖头。

第二天夜里,当别家开始

放焰火的时候,我也把三块砖头焰火拿到院子里,将点着的纸小心地凑近砖头上的针眼。奇迹出现了:只听“刺”的一声,针眼里冒起了一股火花,而且火花冒得约有三尺高,亮亮晶晶。虽然时间很短,却把我家院子照得通亮!

焰火的光亮中,我看父亲的脸上忽然有泪闪过。父亲说,孩子,你做的焰火真好看。

如今父亲已八高寿了,今年正月十五,我特意买了几大箱焰火捎回去放给父亲看。我那调皮的儿子忍不住先放了几支,焰火在空中炸开,变幻出漂亮的颜色图案,又如流星雨一般落下。儿子跳着脚拍着手,喊着:“真好看,真好看!”儿子的话忽地让我想起了十岁那年用灰药和砖头制作的焰火。那年的焰火,照亮了我的儿时记忆,也照亮了父亲封闭已久的心灵。

那年的焰火,冒得不高,却很璀璨。

□张成磊



## 元宵节 猜灯谜

1. 华南虎 (歌手冠国籍)
2. 燃爆竹 (市招)
3. 中国古代史 (济南商号)
4. “一封请帖藏毒箭” (储蓄用语)
5. 扯衣抱腿强行乞 (四字口语)
6. 看人下菜碟 (宋代人)
7. 买的不如卖的精 (生理学名词)
8. 结巴发福 (六字口语)
9. 中国队一球未进 (字)
10. 资金到位 (济南商号)
11. 炫目 (五字俗语)
12. 扩胸运动 (六字口语)
13. 云集西湖开个会 (法律名词)
14. 黑玉含泪了一生 (电视主持人)
15. 有点得势脸就变 (字)
16. 工笔画,山水画,传统文人画 (乘法口诀)
17. 开车不喝酒,喝酒不开车 (词牌)
18. 傍大款 (四字口语)
19. 入骨相思托一曲 (语文名词)
20. 世乒赛哪国囊括冠军 (商品带量)
21. 天知地知,你知我知 (党史名词)
22. 山崩一寺一壶酒 (五字酒场用语)
23. 局部地区有暴雨 (文学名词)
24. 本月老身掌大勺 (新闻用语)
25. 父母说儿子,不要吮手指 (九字口语)
26. 上不上,下不下,处在两难之中 (字)
27. 替驾校酬金 (商业用语)
28. “天机不可泄露” (作家冠籍贯)
29. 未来到女方落户 (二字新词)
30. I T (八字口语)
31. 欲正驼背,星期天来 (五字口语)
32. 小花猫,守鼠洞 (济南名吃)
33. 小组发言 (五字口语)
34. 旺 (济南地名俗称)
35. 八月十五云遮月,正月十五雪打灯 (礼貌用语)
36. 跃突腾空 (体育项目)
37. 今宵一谜 (济南泉名)
38. 祖国万岁 (济南路名)
39. 海上明月共潮生 (济南泉名二)
40. 一把铁锤凝心血 (服装名词)
41. 人生有离合,爱心不可丢 (字)
42. 孙二娘寻觅包子馅 (网络名词)
43. 分针时针呈“L”状 (服装名词)
44. 子瞻名头冠子由 (六字口语)
45. “怎么又黄了”? (股市术语)
46. “望飞雪,漫天舞” (考试用语)
47. 某某领导 (人体部位二)
48. 太阳公公,月亮奶奶 (古代帝王)
49. 一心为钱生是非 (字)
50. 银杏亦称白果 (著名歌词二句连)
51. 饭后百步走,活到九十九 (济南路名)
52. 再次拖欠餐饮费 (六字口语)
53. 十年寒窗无人问,一举成名天下知 (欧洲地名)
54. 一张天下最美的脸 (电影演员)
55. 一缕紫牵为红楼 (字)
56. 进货价格低,出货也机灵 (六字俗语)
57. 鼓盆而歌 (音乐名词)
58. 面部出现妊娠斑 (成语)
59. 贫富差别 (五字口语)
60. 南唐史 (毛泽东词句)
61. 如出一口 (新称谓)
62. 终极PK (《国际歌》歌词句)
63. “那秤砣是老百姓” (党务工作术语)
64. 听声像是沈殿霞 (动漫人物)
65. “没病,走两步” (元杂剧作家)
66. 小聚一叙 (五字口语)
67. “南湖游船的灯光” (新闻报道用语)
68. 旱涝保收 (七字口语)
69. “灵活机动的战略战术” (字)
70. “金乌海底初飞来” (演唱组合)

# 第一次吃汤圆

第一次吃汤圆是在上世纪90年代初,那时我们全家还居住在乡下。由于我要参加4月底的自学考试,可临近考期还没有借到教材,几经辗转,终于打听到市里有一家专卖自学考试教材的书店。于是新年刚过我便痛下决心,一定要去市里买教材。

当我打算告诉父母时,没想到却遭到了他们的反对,母亲说:“市里人那么多,地那么大,你一个姑娘家如何找得着,遇到坏人怎么办?”接着,母亲便把道听途说来的那些骇人听闻的故事整合,加以自己的想象补充,活灵活现地描述出来。正所谓“初生牛犊不怕虎”,我心里窃笑母亲编造的那些荒诞细节,可父亲却以不容置疑的口气说:“我去给你买,我对市里比较熟悉!”

第二天父亲起了个大早,搭乘乡人的汽车去了市里。一整天我都心神不宁,我的心一会儿被买回教材来的喜悦填得满满,一会儿又被没有买上教材的失落掏得空空。

日落时分,乡人的汽车喘息着停在了家门口,父亲走下车来,看见父亲的包鼓鼓的,我心头的阴云一扫而光,急急地迎上前去,迫不及待地问道:“爸,买到了吗?”“没有买到。”父亲平静地回答,并没有停下脚步。刚刚散尽的阴云瞬间又聚拢而来,转眼间



## 元宵节专题

又变成一块坚硬的巨石压在我心上。

进了屋之后,父亲从包里掏出一包东西,递给正在灶台边忙碌的母亲,说:“满大街都是卖汤圆的,咱也尝尝。”待父亲坐定,我递上了茶水和毛巾,父亲望着我遗憾地说:

“打听了好多人,都不知道有这样一家书店,好不容易找到了,一问又没有你需要的书。后来又折到了桥东的新华书店,仍然没有。”

父亲这样轻描淡写地说着,可看着他疲惫不堪的样子,我不难想象在城市熙攘的车流人流中,父亲是怎样

卑微地拦住路人,态度谦恭地询问。也许遭了人家的白眼,父亲也不计较又转向另外的人打听;在得到一些似是而非的回答之后,父亲又是怎样抱着“宁信其有,不信其无”的念头,迈着匆匆的脚步,身影淹没在城市喧嚣的人流里……

母亲端上了煮好的汤圆,父亲一改往日温文尔雅的吃相,狼吞虎咽地吃着。见状,母亲一问才知道,父亲一整天竟然没有吃一点东西。我的眼泪悄悄地漫上眼眶,又悄悄地滚落在碗里。这是我第一次吃汤圆,但这汤圆是什么馅我却

不曾留意,吃在嘴里,一点味道也没有,只是觉得心里涩涩的,喉咙哽咽的……

又是一年元宵节,老公从超市里买来了好几种馅儿的汤圆,皮儿爽滑可口,馅儿清香扑鼻,可我仍然怀念第一次吃汤圆的经历。二十年过去了,父亲的身体佝偻了许多,脚步蹒跚,每每看着眼前的垂垂老者,我的脑海里便不由得闪过一幅幅画面:喧闹的城市街头,汹涌的人流里,一个沧桑的乡下男子满脸堆笑,语调谦卑,热切地向着路人询问,很快他的身影便融入川流不息的人流里……

# 女儿生在元宵夜

每到元宵节,都会想起那个彻夜未眠的元宵夜,焦急等待女儿降生的难忘一幕幕,至今仍历历如昨。

2002年的元宵节,是阳历2月26日!在北京租住的房子,我给有孕在身的妻子端上了一碗热腾腾的汤圆!当妻子吞下碗里的最后一颗汤圆时,肚子里的小家伙就开始“耐不住寂寞”了,好像赶趟要来与父母“团圆”呢!

妻子肚子隐隐作痛,这是临产的征兆!我急忙叫了出租车,将妻子火速送往医院。当时,父母都不在北京,妻子怀

孕与坐月子,大小活的照料,都我一个人包揽。

送妻子去医院时,带了一大包的衣物,甚至把棉被、毛毯等也带上了。到医院后,才知道都是白忙活,医院早已为即将降生的孩子准备好了崭新的衣物。到医院,先是挂号,再陪着妻子体检,最后把妻子送进待产病房。我与妻子也被临时“隔离”,在走廊过道上,等候孩子的降生!

那个元宵夜,我与妻子彻夜未眠,却没有丝毫的困意,一心一意地急盼女儿的出生。从元宵夜的八九点,一直等候到第二天

□梅溪

凌晨,女儿终于呱呱坠地,一颗久悬的心也终于落地。

女儿出生当天,我写过这样一段日记:“2月27日的黎明,一声嘹亮的婴儿啼声,给我们带来了生一世的希望!

久悬的心,如石块般落地,我感到无比的轻松和喜悦!产车上的妻子从产房缓缓推出时,我快步地迎上去,看到妻子的脸色有些疲倦和苍白,婴儿安详地躺在妻子的怀中。当我与妻子目光交接时,分明地看到,她的脸上绽放出欣慰的笑容!在这笑容里,凝聚了多少的期盼与艰辛啊!彻夜未眠急

经了那年彻夜未眠的元宵夜,上帝送给了我们最好的礼物——女儿!今天写下这段美好的回忆,就是送给女儿的一份特殊生日礼物!

(谜底见本期齐鲁晚报)