



创意台湾

许志杰专栏



许志杰, 大学历史系毕业, 媒体从业者, 出版作品多种。

书店书话之四

城市人的集体创作

台湾的实体书店近几年出现疲态,包括我已经写到的台北重庆南路书店一条街,常有书店关门或改行的消息传出。对此,台湾诚品书店一位负责品牌营销的运营官给出了自己的看法。首先,这位运营官不认为现在到书店买书看书的人少了,导致书店效益下滑而停业;其次,网购虽然已经兴起,但尚未形成对实体书店的毁灭性打击,两者未来有并存的趋势,然而占上风者依然是读者看得见摸得着、有着浓烈人文情怀的实体经营书店。所谓被逼关门的书店,一是经营方式出现了问题,没有认真研究不断变化的市场需求,拿出适应读者口味的新思路、新办法,一味固守原有营销模式;二是思维方式出现了断裂,错误地认为转变经营模式,就要与传统决裂,大破大立,无情地割断了读者延续几十年的逛书店、淘好书的生活习惯。

诚品诚言。近几年,诚品没有一家店铺关门,甚至没有一家出现经营不好的情况。诚品还乘势而上,在出版和实体书店一片哀鸣声中,每年都开三到五家新店。在香港开出的第一家诚品分店大受追捧,一年的进店购书读者就接近 20 万人次。苏州诚品书店在建设之中,不久将开门迎客,北京诚品也在积极筹划,据说不日可见分晓。

诚品成功的秘器为何?我自揣测,是一个全景开放的思维方式,

再一个是合力核心的操作手段。诚品书店自打 1989 年开业那天起,就没想做做一个单纯的书店,而是以书店为品牌核心,把人文、创意、艺术、生活定做思想基调,为读者奉献一份诚恳的心意、一份执著的关怀,让善、爱、美贯穿一生,达到终身学习的目标。这是一个思想者给出的最完美的企业追求,今天的诚品书店已经发展成为以文化创意为支点的复合式经营模式,运营范围包括画廊、出版、展览展会、创意商品、艺术空间等文化活动。经营地点落脚在了一切可能落脚的地方,医院、车站、学校、商场,建立自己的专业物流中心,誓将诚品对美好社会的追求与实践进行到底。

诚品有着超人的营销智慧,从诞生之日起,就把自己融进城市与市民之中,诚品是“城市人的集体创作”的口号,在台湾几乎家喻户晓。不到十年的时间里,诚品书店开遍全台湾,保持着相同的店面装饰,经营风格和文化表现。在“重复但不复制”的理念之下,诚品充分尊重各地文化特质,在人、空间、互动的积累中,发展出不同的场所精神和营销品质,塑造出不同城市空间、不同角落、不同内容的诚品文化氛围。在台北你要逛诚品,到了高雄、台南、花莲,你也有逛诚品的冲动。每一个诚品书店都飘逸着你熟悉的咖啡味道,荡漾着让你无法舍弃的人文气



质,深藏着你一生都可开采的精神财富。

诚品也成为城市的时尚引领者,台北年轻人约会在诚品 116,这座地处西门町核心位置的现代化大厦,是年轻人周末及节假日约会见面的首选。作为台北流行时尚资讯的发布地,这里有年轻人喜欢的各类小店,还有诚品与年代合作的多功能演艺场,每年 200 多场的小剧场、演唱会、歌友会、电影会等演出活动,使诚品 116 成了约会见面的地标建筑。开在这里的诚品书店,增加了年轻人喜欢的漫画和罗曼情书,约会、娱乐、买书看书,青春与时尚迸发出的必是震撼。

而处在台北敦南路的诚品 24 小时夜店,则为传统和诗意留足了空间。无论是皓月当空、繁星闪烁,还是乌云密布,风雨交加,或者寒气袭人、衣不裹体,诚品的大门始终向

你开着,这里就是你的家,愿意什么时候回来就什么时候回来。

这就是诚品。至此,你就不会对一些书店因经营不善倒闭感到震惊了吧。书店虽然不像百货商店那样定位“百货”,但是传统的书店定义也应顺从世事增加新的内涵。不必急于什么转型,但是形式与形制的扩张是不可等待的。红红火火的诚品不是逆势而起,抄底去做,而是顺势有为,寻找新的操作空隙,“复合经营”便是创造。诚品的经营者没有看到书店的颓势吗,不是,他们看得太透,才会给几百年的书店业新的准确的定位。诚品是一家书店名称,更是高举时尚、人文、传统大旗的品牌形象。

很多从台湾回来的人,都会介绍诚品书店,甚至将其与阿里山、日月潭相提并论。一道美丽的风景就这样矗立在台湾了。

坚持说实话是很困难的,这意味着别人在暗处,而你把自己摆在了明处。

那个说谎的人

春节前,有人在微博上出了一道题:除夕夜,如果不看春晚,你看什么?答案自然是五花八门,其中一个答案是,看韩剧“我的女儿瑞英”。我接受了这个建议。

这部电视剧的女主角李瑞英,出身贫寒却很有志气,聪明、好强、自尊、理智,主张靠自己的努力赢得幸福。但由于说谎,给自己造成了被动尴尬的处境。李瑞英来到一富人家做家庭教师,为了保护自己那点可怜的自尊,谎称自己在成人夜店当服务员的父亲已经不在人世。随着故事的进展我们看到,自从扯了这个大谎,本来在人们眼里很可爱的女主角开始变得让人厌恶了,她不仅使自己陷在谎言之中不得脱身,还使自己身边的亲人跟着遭受痛苦。她那时还不懂得,对于说谎的人,谎言其实是一个陷阱,因为一句谎言要靠十句谎言来证实,十句谎言要靠一百句谎言来维护。

的确,生活中有很多的无奈,如果一一认真,就别干别的了,这时候,说谎就成了一个简洁的选择。虽然每个人都会认为说谎是不道德

的,给予唾弃,但是在日常生活中人们仍会说谎,谎言为什么能大行其道呢?

谎言必有其不可替代的妙用。人们说谎,究其原因在于人性的弱点,虚荣、自私、侥幸心理,虚妄的自是,自诩的希望,偏激的评价,武断的想象,情感的倾向……正是那些隐藏在我们心灵深处的人性的弱点,使得我们愿意并习惯于自我欺骗,使谎言有了存在的基础和用武之地。

人们总有很多理由为自己的谎言辩解。李瑞英的理由是为了不看人的冷眼,为了爱情,为了保护丈夫的自信,为了让深爱着自己的丈夫不对自己失望。她本以为这样做能让自己避免某些麻烦,避开不利的处境,至少一句小谎不会带来什么不利东西。结果适得其反,不仅自己活得很累,还引起了丈夫对自己的怀疑,甚至婚姻面临破裂。

把我们的眼睛从电视剧转向现实生活,稍加注意就会发现,我们其实生活在谎言中,生活在有意或无意的谎言之中。检点我们自己的言

行,就会知道,谎言已经多么全面多么深刻多么悠久多么细致地介入并成为我们的生活方式。

一个显然的事实是,几乎在每一个问题上,我们都会面临着说实话还是说谎言的选择。在每一个具体环境中,人们总是能够为自己的说谎找到理由。

谎言不仅仅改变着我们的日常生活,甚至影响了历史的进程。

当谎言被说谎者认为是情有可原时,欺骗就成了一件理所应当的事情,一件可以在光天化日下进行的的事情。为了维护脆弱的谎言,为了维护掺杂着谎言的爱情,为了维护既得的利益,说谎就由开始的不得已,变成了后来的习惯性手段。

我特别关注的,不是那些肆无忌惮的谎言,而是那些被很多人认为有充分理由说出的谎言,特别是那些相信说谎可以保护某个人的利益或者能给社会带来利益的人的谎言。

我们有各种理由为自己的谎言作辩护,生存的压力以及人类文化积淀下来的种种欺骗手段,很难使人们不随波逐流,而选择说谎以逃

避责任,逃避不想不敢面对的现实,逃避窘境,逃避正面的冲突,逃避困难的选择。

在一个谎话连篇的社会里,坚持说实话是很困难的,这意味着别人在暗处,而你把自己摆在了明处。我们所需要面对的现实是,谎言已经成为我们日常生活的一个组成部分。说谎者成了智者,诚实者成了傻瓜,这个社会竟然要靠谎言、不断制造的谎言来维持和推动!

在这部电视剧里,李瑞英最终还是不得不承受谎言所带来的后果。谎言使李瑞英失去了真实,失去了面对真实的能力,使自己立足于虚幻之地;同时,谎言使李瑞英失去了自信,同时也失去了信任,陷入永劫不复的孤独。

说谎者不仅是谎言的制造者,又是被谎言欺骗的人,同时还是谎言后果的承担者。谎言就像一个诅咒,加在说谎者身上。

李瑞英最终结局如何,这部电视剧还没演完,不得而知,但已播部分已经传达出剧作者的价值观——人类应拒绝说谎。

这样的嫉妒,终于让他心理失了衡,成为被热闹生活丢弃了的博士男。

博士男

身边的一个男博士,30 岁了还无家无业,每日里骑一破车,从校园西门晃荡到东门,去吃一碗云南米粉。我常常会遇到他,总是穿一身不得体的红色。我有些八卦地猜测,他的内衣一定也是一团鲜艳耀眼的红,取个好兆头,要找一艳丽美女做枕边人。

事实上我们身边不乏美女,却无人愿意向他引荐,总担心一朵花靠近了他,再出来,就是带着水渍的一碗腌菜,了无色泽,也失了生机。他实在不是一个擅长栽培爱情的男人,甚至对待身边的女同学,也缺乏一个男人应有的风度和体贴。

我们一行人请导师吃饭,完了大家心照不宣,AA 制,但需要一个人先悄无声息地背着导师将账结掉,随后门口会合,将钱凑齐,以免与导师在前台争执起来,师生彼此尴尬。班里就他一个男士,理应站出来表示一

下对女士的尊重,主动去结了账。偏偏他装聋作哑,每次都吃得酒酣耳热,只顾着与导师亲密私语,忘了吃后大事。所以两年下来,他竟从未充当过那个暂时垫钱的英雄。这也罢了,教师节大家去买礼物,他永远都是第一个赞同我们的提议又最后一个交钱的人。而且,这样少的一笔钱,还需要人再三催促,方才不情不愿地拿出,每每让我们觉得自己倒像是催债的黄世仁,为了一笔小钱,将他逼到眼泪汪汪,差一点就连仅剩的饭费都掏了出来。

所以他热衷于和我们这一群爱热闹的女人交往,有集体活动,他肯定缺席,而且发短信给他,从不回复,似乎从地球上消失,再强的无线电波也触及不到他。因此我怀疑他在打工的单位也不招人待见,不要说领导厌烦这样没有眼色的下属,就是身边的女人们也懒得看他一眼,否则,为何

在别的男人绯闻不断、艳遇常有的时候,他却是“两袖清风”,连点暧昧的影子也寻不见?

一日班里女同学在 MSN 上偶遇他,破天荒地开口说了话,问同学,为何别人都活得如鱼得水,偏偏他事事皆跟错了人站错了队?随即讲起当日在路上,他正骑破车叮当作响地飞奔,突然就看到马路对面一辆熠熠闪光的宝马车里走出一个美艳绝伦的女子,他当即刹车定格在了喧嚣的人行道上,隔着人群看那位妙龄女子同车里的男人来一个妩媚的飞吻,便进了路旁的高档美容院。他大约是被刺激到了,所以才想找同学倾诉,直截了当问她,为何自己活到 30 岁,却还是跟香车美女在两条道上走?难道他就只有遥遥观望对面风景的份儿?

同学不知如何解答他的人生困惑,只好安慰他说,或许不久的将来,他博士毕了业,寻到一份“钱程”似锦

的工作,也自有宝马女过来相陪。不知这样的回答是否会让他的心里有些许安慰,但我却在几日后他的 QQ 空间里,无意中窥到他写的一则日志,说他在某个发廊门口,看到一个老男人心满意足地走出,后面一个年轻的按摩女妖艳地倚门而立,笑着告别说,亲爱的,改天再来哦!老男人一脸兴奋,回头一个飞吻便送过去,意思是说,以后当然会常来光临。

这样的一幕,许是又刺激到了他,想想自己读到了博士,却还不如一个秃头的世俗老男人,至少那一刻老男人是被某个女人惦记着的,尽管这样的女人让他不屑一顾,甚至嗤之以鼻;可是得不到宝马女的他,却无论如何也不愿意承认,那一刻他的心里,是有微微的嫉妒在的。

这样的嫉妒,终于让他心理失了衡,成为被热闹生活丢弃了的博士男。

呼吸之间

刘亚伟专栏



刘亚伟, 笔名亚子, 北师大研究生学历, 原籍曲阜, 下过乡, 当过兵, 资深报人, 现为自由作家, 出版长篇小说、科普读物等十余种。

小浮生

安宁专栏



安宁, 生于泰山脚下, 80 后作家, 出版长篇小说与作品集 18 部, 代表作《蓝颜, 红颜》、《聊斋五十狐》、《见喜》等。现为内蒙古大学艺术学院影视戏剧系副教授。