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南里有个小老张
扈刚

东里、西里、南里、北里四村在
南郊扎堆，其实大跃进年代前总共
就一个名诸嘉村。访村碑得知唐朝
初年建村时就因人多姓杂，先人图
吉利求和谐取名诸嘉。上世纪八十
年代，由南里人牵头搞风机制造
业，四里皆活，几个工业园更是干
出名堂。这些年，四里夹一街，可是
出了不少人物。我说的这位非官亦
非暴发户，是个理发师，叫张培武。

“小老张”是我的叫法。因为张
培武这人，论年岁五十出头，可人
长得顺眼又不显老，精神头足。我
一综合，叫小老张还行。和乡里一
般理发匠不同，他手艺老道精准，
造型有一套，平头尤其理得好。曾
有朋友力邀他去市区开店，他死活
不去。他说：村民实在，理发往往图
个清凉，他却要赠以靓丽。“就是要
在土气里加上点洋气，点缀些美
丽。”他如是说。

别看小老张的靓丽发艺店里
常常坐满了乡民，除理发烫发的，
还有常来闲坐拉呱的。话里话外，
能感觉到小老张的另类。首先，他
交友标准有点那个，他说只和孝子
做朋友，知心者就三个半。有个东
北伙计遇到难处，他倾力相助。这
朋友很感动，说某些东北人在山东
失信影响太坏，没想到自己还能在
此得到真正的朋友待遇。过后不但
还清了钱，还邀小老张去牡丹江做
客游玩。

乡民看不惯小老张的还有“糟
蹋钱”：他爱好旅游、唱歌。网上约
好朋友，简单一收拾关店就出发。
江南也好，大西北也中，游乐一番
归来拿照片给乡亲们看，有人直
言：“你这放着钱不赚，往外一趟一
趟瞎跑，这不糟蹋钱吗？”小老张苦
笑着对我说：“有时和这帮乡里乡
亲真是无语。”我宽慰他：“各得其
所，各得其乐呗。你这次上鸣沙山
游月牙泉感觉如何？”他立马回归
陶醉：“那个美呀!”

一向好脾气好态度的小老张
有时也发火，让我赶上一回。那也
是由于乡民看不惯他显摆：“闲时
还瞧个报纸，瞎耽误工夫。”小老张
那天真恼了，亮开嗓门：“四个村一
条街，十份二十份报纸卖不掉，丢
人不丢人！”我劝他：现在有人订
报，不少人上班忙。小老张不服：

“不是，这都什么时候了，有人还不
拿文化当回事。”我拍拍他肩膀：会
好起来的，得有个过程，你瞧好吧，
小老张！

让烟台人都喜欢上莱州菜
听莱州厨师孙国顺讲述源远流长的“油腻小清新”
本报记者 于涛 陈莹

一家围坐啃腿棒骨
于华

孩子放了暑假，妻子想领着
孩子回一趟老家。于是我们一家
三口坐上班车，拎着大包小包的
礼物回了家。

老家就在海阳里店北部的
半社乡村，现在的连村路一直修
到了家门口，水泥路面既宽敞又
平坦，跑起车子一溜烟，距县城
也就是半炷香的工夫就到了，不
像以前回趟家，得耗上五六炷香
的时间。

岳父母看到我们一家三口
回来，甚是欢喜，恰巧赶上中午
饭，干脆改善改善生活吧！妻子
寻思说道：“要不然咱到街上买
点腿棒骨，清汤寡水烀着吃。就
买那种肉少还带点筋的腿棒骨，
既吃肉又不觉着腻。”我赞许地
点点头。

吃午饭时，一大盆热气腾腾
的棒骨端上餐桌。也许是饥困的
原因，孩子的吃相跟狼似的，只见

他两手握着骨头，嘴巴跟肉筋较
上了劲，咬着筋腱就想撕扯下来。
我和妻子瞅着，很为孩子的牙齿
担心，千万别撅断了牙根啊！

“用小刀削一削！”孩子姥爷
建议道，接着给他孙子递过一把
水果刀。“那哪行！刀子那么快，
就为那么点肉，割了手割了嘴咋
办？”他姥姥高低不同意。孩子也
一脸的不情愿，在他看来，那点
零碎肉还至于那么费事费力吗？

看着盆里吃剩的腿棒骨上还
有一些筋肉，我的老岳父不想浪
费，就拿起搁置在饭桌上的那把
水果刀，说道：“扔掉怪可惜的，干
脆我拿把小刀剔剔肉吃掉吧！”

这时，只见妻子也找来一把
水果刀，坐到饭桌旁，也很娴熟
地在骨缝里剜着肉。妻子一边剔
肉，一边说起她儿时的记忆。

妻子儿时的家境并不宽裕，
在海阳当地，流传着“半社乡，半

亩麦子擀碗汤”，意思就是说半
社乡的土地贫瘠，种地种不出好
光景，种不好地的日子还能不
苦？别说是擀碗面汤，就是吃顿
肉也得好好精算一下。有时候，
岳父会到集市上买回一点骨架
回来，给全家打打牙祭。

所谓的骨架，其实就是稍微
带点肉的猪骨头。炖熟的肉，用
捞子捞出来，沥干汤汁，盛到饭
盆里，端上饭桌。剔肉是幸福的
事儿，也是件辛苦的事儿。有时
候，嚼着一块肉筋，半天咬不烂，
类似现在的口香糖，嚼不烂也咽
不下去。

剔肉骨头的事，一转眼四十
年过去了，妻子说得津津乐道：

“现在吃肉，还真吃不出过去的
肉香味，还是那时的棒骨吃着香
嘴，叫人回味啊！”

我也感叹地点点头。
老岳父笑着说：“那都是些

老黄历了！咱们现在的生活好
了，吃肉早不是件什么稀罕事
了，咱现在半社乡家家户户的谁
把割点肉当成过年的景来看？条
件好了，也不能光跟过去比。过
去有过去的味道，现在有现在的
味道，得知足啊！”

“过去咱半社乡人出门脸上
灰呛呛的，现在咱条件好了，腰
板挺得溜直！”岳母续着话题，接
着说道：“咱们村现在眼不光盯
着那几亩地，什么赚钱干什么！
养鸡养猪，瓜果桃李，蔬菜大棚
什么的，真是挣钱啊！对了，还有
养野猪的，到时候，咱去割点野
猪肉尝尝！”

孩子一听，兴致高昂地嚷嚷
道：“太好啦！俺吃着野猪肉，叫
俺姥爷唱京戏大闹野猪林！”全
家听了，开心地笑了。

笑声洋溢在小山村。
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随着来到烟台的外
来饮食越来越多，本土
传统“胶东鲁菜”反倒成
了稀少品，大家都去品
尝外来菜系带给我们的
新鲜口感，又有谁顾得
上去懂本土菜的寂寞？
或许有一天我们吃腻了
川菜粤菜的口味，想回
过头来尝尝自己的家乡
菜，却发现它的口味早
已消逝在老辈人的口头
传说中。

细沙里生长 海味更特别

幸运的是，总有那么一些胶
东菜名厨们一直对传统菜系保
持着骨子里的热爱。他们从小耳
濡目染，对家乡菜有着比常人更
深刻的感觉。“莱州人家”饭店的
老板孙国顺，就对家乡菜情有独
钟，并想要传承发扬下去。

在鲁菜中，胶东菜系以清淡
鲜的口味占据一席之地，而胶东
菜系中又细分为很多种类，除了

“美食之乡”福山之外，莱州也是
构成胶东菜系的重要部分。

一提到莱州菜，不少人的第
一反应是莱州羊汤，可是孙国顺
却不这么认为。“实际上莱州的
好东西非常多，随便拿个什么东
西，都可以做出道好菜来。”他认
为，莱州被称为“长寿之乡”，和
当地的饮食文化脱不开关系。

在莱州湾的海水下是一片
细沙，所以生长在其中的海味似
乎更特别一些。不同于一些满是
淤泥的海底，莱州的海味肉感比
较细腻，而且少有杂味，除了鲜
味之外，味道更加清淡。拿“鸦片
鱼”来说，莱州的鸦片鱼被称为

“花片”，并且和莱州鳎鱼齐名，
从老辈开始，莱州就有“春花秋
鳎”之说，舌头鱼，梭鱼等其他海
鲜也同样有着以上的特点。

胶东海鲜素来盛传的“生吃
蟹子活吃虾”的说法，放在莱州
似乎更为合适一些。著名的莱州

“桃花虾”卖价很高，除了杂味少
之外，它的皮比其他地方的桃花
虾更薄更脆。

在莱州还有一种特有的“醉
蟹”制作方法，从小在莱州海边
长大的孙国顺对这道菜记忆犹
新。“每年家家都会做，方法就是
用酒泡完蟹子之后，再用石头把
它里面的杂质压出来，不论螃蟹
是大是小都能这么做。”用这种
方法做出的蟹子，保存了蟹肉最
自然的鲜美和滑嫩，同时白酒也
会杀死其中的细菌和寄生虫。

外表挺油腻 味道小清新

在莱州菜中，有很多做法和
胶东菜不同的地方，莱州人似乎
更热衷于保持菜肴的本色。孙国
顺也说，莱州菜系属于胶东菜系
中做法比较特殊的一种，做菜时
除了油盐酱醋四种调料，其他一
概不加。所以莱州菜在为海鲜去
腥的时候，不是放料酒而是放
醋。因此除了鲜美不油腻和更为
清淡的口味之外，你还能经常从
莱州菜里吃出淡淡的醋味，“能
吃醋”也是孙国顺认为莱州被称
为“长寿之乡”的原因。

在莱州还有一种被称为“汆
鱼”的做法，就是将鱼肉首先腌
制一下，然后上锅煎，煎好之后
再做成鱼汤。而莱州名菜“煎焖
良鱼”做法也很奇特，顾名思义
是将良鱼先煎后焖。但奇怪的
是，做出来的鱼并没有看起来那

么油腻有嚼劲，反而带着醋的细
嫩口感，如果跟我吃过的鱼类中
找个比较的话，味道反而更接近

“西湖醋鱼”。
莱州的桃花虾非常有名，自

然炸桃花虾也是一绝。此外还有
莱州人喜爱的凉菜类“热合菜”，
其中的肉是现炒出来的，和小菜
一拌，再加上醋和芥末，不但口
味说不出来的好吃，光听名字就
有一种一家人坐在一起热热乎
乎吃个饭的感觉。

“莱州松肉”也是一道婚庆
大菜，在莱州的饭桌上基本属于
必须品，松肉口感偏软，虽然是
裹面炸过的，但是依然没有油腻
味。这样看来，莱州菜似乎都有
这个特点，看起来很油，但是吃
起来才会发现，原来它不是“重
口味”而是“小清新”。

在孙国顺看来，由于做法、
食材、火候、调料种种上的不同，
造成莱州菜的口味和胶东菜是

“两码事”。但事实上，已经有很
多的莱州菜已经悄悄影响到了
港城的饮食文化，除了之前所说
的莱州羊汤之外，其实现在的巴
蛸做法，也是从莱州引进的，被
称为莱州巴蛸。

擅长莱州菜 拜缘分所赐

莱州菜之所以口感细腻，主
要是做的时候多需要用慢火，并
且得用新鲜的食材现做。在做法
上比较随意，不会出现具体几勺

盐的数字化标准，全凭着做菜师
傅的经验。因此就算知道了莱州
菜的做法，每个人做出的口味也
不尽相同。在这种情况下，孙国
顺可以自豪地称自己做的是“正
宗的莱州家常菜”。

孙国顺是个不简单的人物，
他和莱州菜的关系可以用一句
话来说，那就是“缘分啊”！本身
是莱州人的他，从小就对妈妈做
的饭菜有很深刻的感情，再加上
对做菜方面天生的兴趣和悟性，
他自己也学着做了一手好菜。
1988年在济南槐荫区饮食服务
公司学习的时候，恰巧指导他的
老师傅也是莱州人。而当他在烟
台山宾馆做厨师长之前，一开始
同样是一位莱州师傅带着他。从
那时候开始，他就产生了开一家
家乡菜馆的想法。

“那时候苦啊，推煤、烧火、提
笼屉，全是些杂活，就趁着厨房忙
的时候帮把手上锅练练。一开始
炒菜的时候，是两名厨师面对着
炒。煤灶就正对着腿，一天忙活下
来，那腿就跟烤糊了似的。”不过
正是多年在厨房的经验，让他对
烹饪之道有了更深的了解。

1997年，他来到名人云集的
北海宾馆当餐厅经理，当技艺逐
渐纯熟时，恰好在毓璜顶南街有
一家店转让，孙国顺就把它盘了
过来。在孙国顺的饭馆里，多的
是朋友和回头客，而他的终极

“野心”，就是能“让烟台人都喜
欢上莱州菜”。

莱州菜外表挺油腻
味道小清新。 记者 于涛
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