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青未了

·特辑

读完《漫话陶醉》一书，作者笔
下那些古人的命运遭际，让人真真
切切地感受到，人最难超越和最难
掌控的，其实就是自己。每个人都得
面对人性弱点这一最大的人生“瓶
颈”，是否拿捏得好，决定了你人生
成功几率的大小。“文章合为时而
著，歌诗合为事而作”，作者感叹的
是古人的命运，但操的其实是现代
人的心。

这本书对古人的点评，直指其
内心世界最为隐秘的部分，在很多
历史人物光鲜伟岸的外表之下，发
现了隐蔽在人性深处的虚妄、张狂、
自负、愚忠愚孝及好名好利等斑点，
正是这些人性的弱点，最终把我们
民族历史上诸多伟大人物送入悲惨
的境地。作者读的是人生和人世这
部大书，探究的是知人论世的大道
理，因此写起文章来不唯书，更不唯
定论，也不搞学院派那种考证和推
理，而是凭着自己的人生经验和智
慧，从常识常理常情入手，穿透了流
传千古的文化迷雾甚至是毒雾，破
除了许多代代流传习以为常的迷信
和盲从，体现出求真的科学态度。比
如张居正的悲剧之所以令作者感叹
不已，就是因为这个要知识有知识、
要能力有能力的精英人物，也有着
小人物常有的那种掩饰不住的张扬
欲、表现欲、舍我其谁欲；他不能克
服自己的弱点，对人性普遍的弱点
也缺乏足够认识，在首辅这个位置
上没有拿捏好自己，没有掌握好做
人处事的尺度，甚至摆不正自己的
位置，“官职是首辅，实际上还是在
当皇帝的老师”，最终酿成身后的巨
大悲剧。

作者从这些历史人物身上，发现
了传统文化糟粕的影响，比如愚忠愚
孝、青史留名、隐士思想等等，这些传
统文化中僵化板滞的东西，和大人物

的人性弱点是在互相放大互相发酵
的，面对这个巨大的陷阱，一代代最
为优秀的民族精英，却缺乏足够的警
惕和反省能力。被史家誉为抗元名
臣、民族英雄的南宋左丞相陆秀夫，
一直和文天祥、张世杰并称为“宋末
三杰”，但以作者的常理推测，就算是
元朝抓到了宋朝的末代皇帝，也不一
定会赶尽杀绝，陆秀夫背着人家跳
海，其实是充当了杀手，他求的其实
是个青史留名，因此作者感叹：陆秀
夫的罪恶大矣！说他是杀人凶手也
不为过矣！对于历代文人推崇的陶
渊明的隐士思想，作者不屑一顾，认
为陶渊明这样的人在田间劳作，却
让庸才把持官场，国家不会有希望；
作者认为《桃花源记》宣扬的思想不
值得推崇，因为人应该有欲望，失去
了欲望，社会就没有了活力，创造性
主动性就会丧失，社会就不能进步。
为此作者感叹，“明明是传统文化的

‘渣滓’，而我们却把它当成珍品收
藏，并使它生机勃勃，这又能怪谁
呢？精华和糟粕不分，正是一切文化
古国思想僵化的一个重要原因”，并
说“中国这方面尤甚”。这些看法，延
续了新文化运动以后的常识性判
断，也融入了自己的政治和文化体
验，读来更加发人深省。

作者为什么要写这些文章？我
的感觉是，书中反复述说着一个道
理，那就是人性的弱点每个人都有，
并不随着一个人社会地位的上升而
减少，相反，地位越高，越有可能助长
一个人把人性的弱点放大到极致。在
作者的笔下，王安石、桑弘羊、范仲
淹、韩信、齐桓公、魏征、司马光等人
的悲剧结局，没有一个例外。这些历
史上有影响的人物，不管是正面的还
是反面的，常常被性格中某个不易觉
察的弱点毁了大好前程，甚至是断送
了身家性命，作者在点评这些人物和

感叹他们命运的时候，字里行间充溢
着一种人性的大悲悯，他希望后人都
能从古人身上汲取智慧，及时察觉自
己面临的人生风险，不要重蹈覆辙。
一个民族的精神元素，某种程度上是
由那些历史上有影响的人物承载着
和诠释着的，不管是精华还是糟粕，
他们的言行事功都深深地影响着一
代又一代的中国人。《漫话陶醉》不是
翻捡故纸堆玩弄风雅，作者注入了感
情，就是希望通过自己的清理，去伪
存真，去粗取精，让历史上的文化糟
粕不再贻害现代人，这或许就是作者
的“使命感”所系。

作者下笔果断，敢于臧否古圣先
贤，也能把冯道这种聪明的势利小
人的内心世界剖开，靠的是作者对
人性弱点和文化痼疾的清醒认识。
读着这本书，我有一种感觉，那就是
人世的很多道理不全是读书读出来
的，像蔺相如、贾谊、徐庶、石崇、海
瑞、和珅等等，书读了很多，但很可
能弄不明白做人和为官都需要修身
养性和摆正自己的位置这样简单的
道理，结果就毁了自己。人们常说要
读书更要明理，书要越读越薄，大概
强调的就是这个道理。司马光能写
出皇皇巨著《资治通鉴》，但弄不清
楚自己年近古稀还能吃几碗干
饭——— 人最难把握的其实就是自
己，不明白这一点，可能会越活越糊
涂。其实，要世事洞明，书本知识只是
一途，而经历、感悟、观察、思考、判
断，都是获得大智慧的路径，如果只
靠一技之长和一孔之见，则很难适应
多变的封建时代官场。

什么是智慧？书中这些悲剧人物
的命运提醒我们，智慧常常就是行其
所当行、止其所当止，换句话说，就是
要认清自己、心里有数、做事有度。物
换星移，沧海桑田，唯有人性是千古
不变的，古人犯的错误，我们仍会重

复，作者为古人惋惜，更为今人惋惜。
大家都不是圣人，每个人都有缺点，
作者对古人的点评，针针扎在现代人
的心头，警醒我们，只有时刻审视自
己、修正自己、反思自己，才能让自己
的人生走得顺一点、稳一点，日子过
得牢靠一点，内心安宁一点。一本书
虽然不可能治愈人性的通病，但作者
尽到了自己的文化责任。

最近，习近平同志讲话要求领导
干部要“自我净化、自我完善、自我革
新、自我提高”，要“照镜子、正衣冠、
洗洗澡、治治病”，要对作风之弊、行
为之垢来一次大排查、大检修、大扫
除。换个角度看，这些要求，千叮咛万
嘱咐，也许就是要让领导干部时时刻
刻想到手中的权力是人民给的，要警
惕各种诱惑对人性弱点的考验，任何
时候都要守住当守的底线，任何时候
都不能心里没数忘乎所以，一边往陷
阱里跳，一边还顾盼自雄，自以为了
不起。也许和自己的职业经历有关，
作者在点评古人的同时，不断借古喻
今，提醒今天的某些为官者，到了官
位上千万不要盲目“陶醉”。相比于古
人，虽然时代和政治背景不一样，政
治伦理的标准也不一样，但道理是一
样的，我相信，那些在官位上开始有

“陶醉”苗头的人，读读这本书会有新
的感悟。

借用《圣经》的说法，《漫话陶醉》
是送给时下一些为官者的一本“智慧
书”。“今天提升了，与昨天没提升时
的水平是一样的，当了高官与做小官
时的能力没有太大的差别，只是责任
不一样了，管理的范围不一样了，更
应该谦虚谨慎”，“捧住现在的饭碗，
干好分内的工作，心里自然会踏实，
也能免除人生的许多烦恼。”——— 这
些拉家常时掏心窝子的话，何尝不是
人生的大智慧呢？这个劝诫，释放的
是过来人的最大善意。

自从思考“陶醉”这事起，心情
就有些沉重。当翻检史书、查阅有
关资料时，这种沉重感便愈加明
显，甚至还有些隐隐作痛。

因为，我所思所想的陶醉者，
不是因追求的目标达到了，心中的
理想实现了，而沉浸其中的那种人；
不是忠于自己的事业和埋头自己工
作中，心无旁骛、专心致志的那种
人；不是赛场上夺得金牌、拔得头
筹、欣喜若狂的那种人；不是身处大
自然被美丽景色所浸润的那种人；
不是青年男女坠入爱河情意绵绵的
那种人。也就是说，我所思考的陶醉
者，不是那种自爱自恋式的喜颜悦
色的陶醉者，因为他们大都能够从
自我陶醉中发现幸福感来之不易，
每前进一步都那么不容易，从而更
加珍惜。这样的陶醉，对己、对人、对
国家都是有益的。我忧思的是因自
我陶醉既误己又误国的那种人！这
种人大都身居官场，为求得个人的
内心安慰而盲目地自我欣赏，总是
主观感觉良好，而没有把周围的人
和事综合分析、比对、研究，来个去
伪存真、去粗取精，以至于大难临
头仍沉浸在陶醉之中。这些人又大
多是高官和名士，其宝贵的生命、
辉煌的事业，就在陶醉之中断送，
在陶醉之中泯灭，不能不令人扼腕
叹息，感慨唏嘘，每每思之，不堪回
首。然而，事实总归是事实，历史不

能更改，过去的事情不能重来，史
书就是这样一件一件地记录的。时
光流逝，这些陶醉者的故事，不仅
留在了文字中，留在了人们的头脑
里，也留在了人们的议论中。

细细追溯起来，官场的陶醉自
从人类走出动物世界以来，尤其是
进入阶级社会以来，似乎就不断产
生着、发展着、流变着，未曾间断
过。而称得上官场陶醉者的，大都
在众人眼里是聪明人、是能人、是
才华出众的人，不少人还是我崇拜
过的历史名人。他们曾有着辉煌的
过去，有着显赫的地位，有着干事
的本领。他们或处在风华正茂的年
龄段，或处在意气风发的事业鼎盛
期，因为一时的陶醉而栽倒了，不
明不白地了却了一生。“打倒自己
的不是别人，正是自己”，尽管这句
话有些矫枉过正的味道，但依我
看，之所以能打倒自己，皆因“自我
陶醉”所致，尤其是官场身居高位
权倾一时之人，更是如此。

由于沉重的心情难以一下子调
整过来，所以我常常是写写停停，耗
时不菲，费心思不少，写作的效率却
始终提不上去。难道我这是“看古书
掉眼泪，替古人担忧”？还是联想到了
当下的什么而心事重重？一时半会
儿，真是说不清楚。

纵观中国的人文历史，就是一部
清醒者与陶醉者相比拼的历史。这话

说得不免偏颇和武断，且为我一家之
言。但不管世人是否接受，却是我直
抒胸臆的直言，而历史似乎正是如此
真实地存在着。从历史的政治舞台上
不断更迭的角色看，我发现最终往往
是处在强势的陶醉者垮了台，处在弱
势的清醒者上了台。弱势变成强势
后，又陶醉了，又被新的弱势变强势
者击垮了。用历史的眼光看，政治舞
台上的主角不断变换，就是陶醉者与
清醒者之间较量的结果。清醒者以胜
方上台，陶醉者以败方下野，循环往
复，从未停歇。

历史上的所谓精英大都会陷入
陶醉，饮恨而去。生活在今天的人，是
否也会陶醉呢？只要名、权、利的欲望
还没有在人间蒸发，那我的回答就
是肯定的。因为陶醉，只与境界和
道德相连，与地位和时间无关。即
使是我，在思考这个问题时，或许
也正处在陶醉之中。古人所云“众
人皆醉我独醒”，我是做不到的。我
对自己的定位是，别人皆醉我也
醉，别人皆醒，我可能还处在醉态
中。或许，就是在这种迷蒙混沌状
态中，才可能睁着一双醉眼，扑朔
迷离地去追随历史，寻找笔下需要
的人物与故事。真有点像打醉拳，
醉态下写陶醉，一半是陶醉，一半
是清醒，要不怎么还会打出如此套
路的拳法呢！于是，我便将这些历
史碎片揉成一团，重新梳理加工，

仿制出一面镜鉴，虽然有些粗糙，
看上去有些模糊，但是一些人的模
样还是可以马马虎虎辨认出来的。

提笔《漫话陶醉》就意识到，我
这是在管窥蠡测，让行家见笑。但
内心深处有一股莫名的力量在驱
使着我，支撑着我，硬着头皮写下
去，并期待着会激起引玉之效。但
愿读者读后给予猛烈抨击，溅出四
溢的火花。这样，久而久之或许能
够将我的《漫话陶醉》作为“他山之
石”，然后靠大家的聪明才智，去修
正、丰富、完善、提升，使其真正成
为一门独立的“陶醉学”，在中国文
化的百花园里绽放。

（本文为《漫话陶醉》一书代序
言，标题为编者所加）
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