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我和驴一起拉车
□墨未浓

抖起耳朵的驴和我肩并着肩
耷拉的脑袋一颠一颠的
像一个背负沉重的朝圣者
望着远方
我把左手搭在它光滑的脑袋上
看到它眼睛里有点晶莹的闪光
驴不吱声
我不吱声
我肩上的牵绳勒出一道深深的血印
驴抖擞了一下身子
竖起长长的耳朵
向着广袤的田野长啸吟唱
我看到它绳道两旁的毛皮白皙闪光
驴伸出舌头舔了一下我干瘪的手
我伸出手抚摸了一下驴瘦长的脸庞
道路还很漫长
我们都需要营养
我拿出干粮咬了一口
剩下的 驴一口吞了个精光
阳光普照在我们的身上
我捋了一把鼻涕
驴抬起头看了我一眼
目若苍茫
驴不吱声
我不吱声
我和驴肩并着肩用力
向着同一个方向

梦中的麦子
□介夫

布谷鸟唱着麦穗的起伏
让我把家乡的黄昏望尽
用夜色打磨一把镰刀的月亮
照耀田野的辽阔与思念
收割，收割梦中的麦子
那些成片的真实和虚无不断摇曳
我触摸麦穗的疼痛，以及
锋刃上的光芒
像那些星星熠熠闪亮
点缀无限粒粒苍茫
我仿佛看见了父母弓着背
汗水，一滴又一滴地流淌

家园之外，总有游子回望的目
光弥漫了故乡的田野，曾经如月牙
儿般的镰刀虽然已经静静地躺在
屋门之后，却依旧在游子的心底收
割着一年年的漂泊。乡愁，一如故乡
田野里无边无际铺展着的金黄麦
浪，铺展在作者随情思流淌的文字
里。诗句清新，诗意轻盈，诗思深沉。

初评委：王晓梦

家园之外，

总有游子回望的目光
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人生有多漫长，生命就会有多
沉重；人生有多沉重，生命也就有多
执著。对于一头驴来说，生命的沉重
又何尝不是和人一样的感受呢？而
沉重中的执著却又丰富着生命存
在的意义。诗人以凝重的诗语诉说
着生命的感悟，传达着别样的生命
关怀、生命意识。语言含蓄凝练，将
细致的描摹与情感的抒发融合在
一起，于象征的比拟中蕴涵着丰富
的生命沉思。

初评委：王晓梦，山东理工大学
文学与新闻传播学院副教授，主要
从事中国现当代文学教学与研究。

生命的沉重与执著
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【诗歌赛区】

奶奶的心里有两个宝贝：我
和一群鸡。

我记事起，家里总是养一大
群鸡。每当夕阳西下，奶奶站在
胡同口，用一种近乎歌唱的声
音，呼唤她的那一群鸡，声音有
急促、有舒缓，还有诱惑的调儿。
干瘪的谷粒，会均匀撒出一个扇
面，鸡们低头啄食，西邻五奶奶
家的鸡也来抢食，我就赶它们
走，奶奶一点都不管。

有鸡不回家，我和奶奶就会
四处找，找不到心里很牵挂。第
二天一大早，嘿，那只千呼万唤
也不回来的鸡，就在院子里咯咯
叫呢，我就很生气，坏家伙，昨天
藏到哪里了？奶奶笑着拿点秕谷
子撒给它，说，回来就好。

别看奶奶脾气这么好，却常
和西邻五奶奶吵架。很多时候，
只是找个借口，就指桑骂槐地
吵。她们见了面，头碰得当当响，
也一直不说话。

奶奶身材小巧、相貌清秀。
爷爷在外工作，她带三个孩子生
活，没有人帮衬，日子过得苦。五
奶奶身材高大、白白胖胖。她不
生小孩子。五爷爷在山西闯外，
很少回家。

奶奶和五奶奶吵架，很多时
候就是因为我，或为一群鸡。

这天下午，五奶奶隔着墙骂
起来：东邻的死丫头，贱蹄子，用
铲刀划了我的墙！奶奶立刻接
言：西邻的疯婆子，孩子有错，你
就往死里骂啊？

划墙的事真是我干的。奶奶
总是被骂，我拿起奶奶领我到瓦
城集上刚买的小铲刀，就给五奶
奶家的西屋墙破了相。

她俩吵架，我就麻利地爬上
西墙边的苹果树看热闹。五奶奶
吵架时又蹦又跳的，很好玩。我
还可以观察“敌情”，给奶奶通报
一声。奶奶不会跳脚，声音也不
响亮。我坐在树杈上，看到五奶
奶跳着高，用手指点着，向东面
的奶奶吵；奶奶也在吵，但我觉
得奶奶不厉害，有点“肉”，我很
想快点长大，帮奶奶压住五奶奶

的气焰，把这场战争给打胜了。
我搞不清她们在吵什么，只记得
特殊的字眼有“五指山”、“哈尔
滨”、“海枯石烂”等等，反正在我
的记忆中，觉得稀奇古怪。

五奶奶家的白鸡又来抢食
了，竟在我面前，把我最喜欢的
芦花鸡一簇毛都拧掉了，我抓一
把土扬起来，吓得它呱呱叫着飞
过墙。

不大一会儿，随着五奶奶的
追骂声，我家的大黑鸡呱呱乱
叫，拼命忽闪着翅膀从胡同外逃
回家。只是一小会儿，大黑鸡竟
然死掉了。

奶奶和五奶奶开战了。我爬到
苹果树的树杈上，向着五奶奶吐舌
头做鬼脸。地上，奶奶在吵，气急败
坏的五奶奶找了个扫地笤帚，向我
打过来，笤帚被苹果树的枝叶挡住
了，我吓得大哭。这次吵架，奶奶比
五奶奶厉害多了。

我渐渐懂事了，不给奶奶惹
麻烦，她俩的战争进入冷战的状
态。

时光如梭，我们一家人都搬
到城里住了。偶尔，爸爸还会回
老家看一眼。庄里的人到城里购
物看病啦，常到奶奶家吃饭住
宿。奶奶待人热情，只要有求于
她，她就帮人家，她还给爸爸、叔
叔揽些帮人的活，让工作忙碌的
他们很是为难，但奶奶总说，乡
里乡亲的，应该帮的。庄里来人，
一旦说起五奶奶，奶奶还会激动
不已，陈芝麻烂谷子地说个不
停，就像祥林嫂说阿毛一样。奶
奶说：我摸黑从地里回家，看到
三个孩子睡在胡同口屋檐下，五
奶奶嫌他们挡了她的路，就用脚
踢孩子，踢得他们腿上都是青
紫，我那个泪啊，哗哗地淌……

听人说从山西退休的五爷
爷病得不轻，也没钱治。奶奶就
让爸爸回老家看看。

爸爸回家接了五爷爷，到医
院检查，确诊为癌症。爸爸叔叔
们一起凑钱，把五爷爷送到大医
院做了手术，每天精心照料，付
药费、生活费，整整一年，直到五

爷爷去世。五奶奶看到爸爸叔叔
们的善良大度，但她嘴上仍刚强
得很。奶奶还是记着五奶奶的不
好。奶奶说，咱们家可是受尽了
她的气，让她一个人横吧，老了
病了，还是咱家帮她。奶奶说这
些，很是忧伤，没有了以前吵架
的激愤，我们说起五奶奶，奶奶
常沉默不语。

五爷爷去世后，五奶奶变了
一个人似的，精心腌渍松花蛋、
做豆瓣酱，捎到奶奶家，这是年
老的五奶奶唯一能做的事了。一
次，五奶奶还托人捎来了一只活
鸡。奶奶看了叹口气。奶奶明白
五奶奶的心意了，她们大半辈子
的战争接近尾声。

五奶奶过得很不好。她懊悔
以前对我家不好，也常向爸爸问
起我，说很想我。爸爸照顾五奶
奶，奶奶开始还有微词，后来就
不再反对。我知道奶奶从心底里
并没有原谅五奶奶。

不管怎样，我还是带了礼品
随爸爸去看五奶奶。我看到她苍
老、孤独，眼睛也近乎失明，便心
有戚戚。五奶奶拉着我的手问，
你奶奶好吗？女婿、孩子好吗？还
说，她做梦都想有个我这样的孙
女。我被感动了，终于破天荒地
叫了她一声五奶奶，她答应了一
声，竟然泪流满面，哽咽着说不
出话来。

五奶奶性格很刚强，坚决不
肯当五保户。爸爸只好找到村里
的书记，让村办企业的伙房每天
送饭送水，直到她去世。

人都说四十而不惑，我已经
过了不惑的年龄，可困惑的东西
仍然很多。但对于奶奶和五奶奶
的战争，我有一些自己的理解。
奶奶和五奶奶吵架虽然激烈，但
她们之间从没有打架。我到现在
还不知道她们为什么吵架。这是
一个永久的秘密了，她俩去世前
都一直没说。

奶奶和五奶奶在天堂和好
了吗？我希望她俩永远都不要吵
了，安宁快乐地生活吧，我做她
们两个人的好孙女。

【散文赛区】 奶奶的战争□姚凤霄

在酒香里穿行□心的方向

我一直羡慕那些豪饮的文人。
总希望能借助酒力，沾染他们哪怕
一点点的灵光，让散发着酒香的文
字，酿出狂野、豪放、浪漫的情调，
醉倒走过的芸芸众生。可我不胜酒
力，醉酒就天旋地转，头痛欲裂，只
想睡觉，痛苦的状态里哪里寻得见
一丝文字的踪迹？于是常感慨自己
肉体凡胎一个，谈笑无鸿儒，往来
全白丁，还是死心塌地做好酒囊饭
袋吧。

我好酒，但不嗜酒。有酒的时
候，一天来二三两也可；无酒时，十
天半月滴酒不沾也行。但下酒菜断
不可将就。有人就着蚕豆、爆米花
也能干半斤酒，这也许是真正的好
酒者，我望尘莫及。我起码也得来
碟花生米，最好是爆腰花、烧鱼块，
要不溜豆腐、炸鸡蛋也行，颇有“吃
货”之嫌。

饮酒最能出情致的莫过于独
酌了。或临清风，或邀明月，或赏菊
花，或听音乐，一个人捧着酒杯细
细品咂，顿觉声色入酒，酒摇心动，
心旷神怡，真有“酒不醉人人自醉”
之感。至此，或可明白些许宋人欧
阳修的醉翁之意。不过，独酌之弊
也显而易见。一个人自斟自饮未免
形单影只，难免会生孤独寂寞之
感，酒入愁肠，悲从中来也未可知。

饮酒最能出气氛的自然要推
群饮了。五六个、七八个甚或十多
个人围桌而坐，开始，大家还彬彬
有礼、你推我让，但三杯两盏下肚，
就都收起矜持、原形毕露了。北方

人喝酒好猜拳行令，而南方人时兴
找理由干杯。因为是熟人、同乡、同
学、老同事、老部下，酒桌上相聚，
这敬酒无论如何都是要干的。“感
情深，一口闷”，大概源于此，否则
就是大不敬。

酒喝到这份上，往往说明已进
入高潮。酒力加上旁人的推波助
澜，好汉们当然都不示弱，酒端在
手中一杯一杯地像灌白开水，旁观
者就发出一片叫好声。海量者的沉
稳、量小者的浮夸、拍马者的奸佞、
老实人的憨厚、油腔滑调的狡猾、
笨嘴拙舌的木讷……一齐在酒桌
上上演，但远比戏真实。

也许喝酒的最高境界是微醺。
那是一种似醉非醉、似醒非醒、掐
一把大腿知道疼的状态。只见此时
的饮酒者两眼迷离，脸放红光，即
使平日最无话的人也成了滔滔不
绝者。他们侃的话题可以从伊拉克
战场到台海形势，从房价物价到贪
污腐败，从学前教育到家长里短，
散漫而冗长，激动而舒缓，说到动
情处众人赞一个，侃到激愤处众人
骂一声，仿佛这说骂也是佐酒的一
道佳肴似的。

但是，没有多少人在乎什么喝
酒的最高境界。一桌酒喝到最后，
有人还酒兴正浓，有人则头重如
山，也有人烂醉如泥溜进桌子底
下。一场喝酒大戏往往在悲壮的气
氛中收场。

醉过知酒浓。没有醉过酒的人
应该不是真正的喝酒人。

记得一个周末，有同事拿来花
生米和黄鳝，说是要弄酒喝，立刻
就有我等酒徒的响应。一阵烟火过
后，油炸花生米、蛋花鳝鱼汤就摆
上了桌。随之，一瓶酒打开，立时没
了影。接着是第二瓶、第三瓶，一连
开了五瓶白酒。这次也是棋逢对
手，酒遇冤家，往日装斯文的同事
今天个个能喝，我也不得不硬充英
雄。结果，一番推杯换盏之后，他们
醉卧“沙场”，我也头重脚轻地躺倒
在回家的路上。

一次偶翻报纸，看到这样一则
新闻：某地两位“国家干部”下乡检
查工作，因醉酒掉入粪坑溺毙，其
家属要求政府追认为“烈士”。尽管
一直没有下文，但惊悚之余，不免
感叹其喝酒的壮烈了。

自古以来，有关酒的是是非非
不少。如今，见惯世人的酗酒撒泼、
装疯卖傻、酒驾醉驾、伤人索命、觥
筹交错、权钱交易，更加觉得还是
文人喝酒最干净，醉酒的文人最可
爱。刘伶赤身饮酒不至于裸奔，陶
潜好酒不至于受贿，李白斗酒诗百
篇，苏轼“大醉，兼怀子由”留下了

“但愿人长久，千里共婵娟”的佳
句。酒赋予文人以灵感，给予落魄
的文人以慰藉。酒成了文人生命中
不可或缺的一部分。可以这样说，
中国文学史的每一页都散发着浓
郁的酒香。

酒，温柔似绵，炽烈如火。尽管
醉过酒，但我还是常常盼望有一次
真正意义上的痛饮。

《奶奶的战争》是一
篇非常优秀的散文。姚凤
霄的这篇散文，感人至
深，语言质朴幽默，在不
经意间流露出对故乡田
园生活的思念和对亲人
们浓浓的亲情。写人纪事
的散文，以真情实感为
最，切忌矫揉造作、凭借
华丽的辞藻掩盖情感的
苍白无力。而“奶奶的战
争”不仅写出了乡村中淳
朴自然的人际关系，而且
独辟蹊径，对奶奶和五奶
奶之间的“吵架”，赋予了
更为深厚的人文意味和
情感特质。

初评委：房伟，副教
授，硕士生导师，现执教
于山东师范大学文学院
中国现当代文学专业。

质朴幽默

感人至深
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《在酒香里穿行》是
一篇朴实幽默的散文，散
淡清俊，笔锋疏朗，从喝
酒的好处写起，写了喝酒
的几种状态，既得酒之仙
气，又写出了酒的弊端，
趣味横生，特别是写自己
喝醉酒的经历，更是让人
忍俊不禁。结尾，作者写
道：“酒，温柔似绵，炽烈
如火。尽管醉过酒，但我
还是常常盼望有一次真
正意义上的痛饮。”更是
将“酒香中穿行”的人生
主题加以升华，给人以久
久的回味。

初评委：房伟

酒香盈杯

回味无穷
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