

饺子·剪纸·乡音·泥垛子

期盼一家团圆的念想

本报记者 周锦江

诺贝尔文学奖获得者莫言在瑞典文学院发表感言时,提到自己记忆中最深刻的一件事,是在一个中秋节的中午,母亲当着莫言的面将她仅有的半碗饺子给了前来乞讨的一位老人。从此,饺子成了他生命中的一大关键词。

饺子

东北乡,因为地势低洼,地下水极其丰富,往下打一两米就能出水,以前还经常涝,土地偏碱性,浇三两次土地就会板结,很难调理过来。

上世纪上半叶,大家迁至平家庄,为了种高粱,还专门派人去海南岛去学种高粱,多穗高粱,产量高。

与莫言同龄的人,童年也多是伴着一些粗糙的粮食过来的。于是,莫言当作家的一个“宏伟”目标就是顿顿吃饺子。相信这样现在看来有些可笑的抱负,会在绝大多数人的心里存在过,起初时似一闪而过,过了数年,便压在心底,不愿再提起,更不用说四处宣讲了。

剪纸

莫言说,“高密有泥塑、剪纸、扑灰年画、茂腔等民间艺术。民间艺术、民间文化伴随着我成长,我从小耳濡目染这些文化元素,当我拿起笔来进行文学创作的时候,这些民间文化元素就不可避免地进入了我的小说,也影响甚至决定

了我的作品的艺术风格。”

在西李家村的西北角,一个建在李可平家宅基地上的简陋厂房内,印染机器正在“嗡嗡”地响着。屋内热气蒸腾,人眼便是一片红。

“挖煤的手是黑的,俺这手是红的。”李可平整理了一下染料后,将沾满红色的双手放在盆子里面清洗。

李可平从事红纸的印染工作的时间就占据了整个生命的一半还多,先是在生产队的印染作坊里工作,后来自己承包了下来,已经超过34个年头了。

高密剪纸常用夸张和拟人的手法来创造形象,特别是表现人们所喜爱的动物植物。如顽童骑在鸡背上的《童骑雄鸡》,想象奇特而又在情理之中。

剪纸是中国独步全球的技艺,似乎在秦、晋两省也颇为盛行,也颇多有造诣的大师。红色的剪纸像那些贫瘠岁月里以土黄色为主基调的画面上最生动鲜亮的颜色。

乡音

茂腔,也有人称作“周姑子调”或“肘鼓子戏”、“冒腔”等。

在山东,在高密,很多村庄世代都有戏班子。演唱“肘鼓子戏”成为当时群众的主要娱乐方式,“肘鼓子戏”又被人们称为“拴老婆橛子”,妇女们为了看“肘鼓子戏”,把“孩子拴在窗棂上,饼子糊在锅台上,腰带忘在圈墙上。”

1954年高密茂腔剧团成立。剧团汇集了各私营剧团的拔尖人物,有良好的演员基础。至今已排演古装戏、现代戏几百出,曾多次参加省、市戏剧会调演,次次获大奖。“茂腔”这一稀有地方剧种,自此令人刮目相看,演出市场不断扩展繁荣。

这样的乡音,在儿时听起来多是刺耳不堪,不过上了年纪或者出门在外的时候,却能迅速发酵氤氲开来,忍不住让人眼湿鼻酸。

泥垛子

明朝万历年间,河北泊镇一带连年受灾,当地有个叫聂



剪纸



乡音



饺子



泥老虎

福来的人逃荒来到高密东北乡,落户聚众,逐渐形成聂家庄。聂家庄周围土质独特细腻,泥块晒干后不裂不碎。聂福来为谋生计,就与家人研究制作“锅子花”,取得成功。后来,邻居效仿并有所改进,在外皮上加了色彩,还又做出一种圆柱式的“泥垛子”。“锅子花”、“泥垛子”就是聂家庄泥塑的前身。到清朝初期,聂家庄民间

艺人开始向制作泥娃娃、泥老虎、泥猴等方面发展。嘉庆年间,聂家庄泥塑花样繁多,工艺先进,多数产品由哑笨呆板进化为能动会叫,妙趣横生。

伴随着时代的发展和为满足群众的需求爱好,聂家庄泥塑在保持传统风格的基础上,不断创新发

展。改革开放以来,泥塑中又出现了戏剧、历史人物、山水造型等50多个品种。这样有绵长进化史的玩意儿,不也正是我们对于过往、团圆的怀念和期望么。