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生命的安立
□叶小文

知道南怀瑾先生是著名的文
化大家、国学大师，他的著述涵盖
儒释道、融会诸子百家。他能立足
时代科学精神，将古老的中国传
统文化推进到一个新的文化层
面，开拓新的学术视野。

但说实话，在这个忙碌的快
餐文化流行的年代，我还真没来
得及安静地坐下来，认真地读完
他的一本书。就像南老所忧虑的，

“当年我读四书五经，都是要背
的。小朋友们要放学了，心里高
兴，一边嘴里唱着一边你推我一
下我推你一把的。这样读书，心里
会记住，一辈子忘不了。想起来的
时候心里默念一下，其中的道理
就又琢磨了一回。”哲人其萎，其
言犹存，在南老面前，我其实不如
当年的“小朋友”啊。

大概由于我长期从事宗教工
作，南老托人带话，盼与我一见。

于是，2005 年底，我专程去太
湖大学堂拜访他。初次见面，却也
似曾相识，并无老幼尊卑的分隔，
直言不讳，相谈甚欢。

他开门见山就问，你当了十
多年宗教局长，对宗教有何心得？

我说，宗教其实也是一种生
命观，基督教讲“永生天堂”，伊斯
兰教讲“再生天园”，佛教讲“无生
涅槃”，道教讲“长生自然”，都离
不开一个“生”字。

他一笑，未置可否。我便心里
打鼓，是否班门弄斧、失之浅薄啊？

次年，我收到他的来信。信中
说，他立志“以传统书院之传习为
基础，配合现代前沿科技研究方
法，希望综合同志者之力，发掘固
有传统文化之精华，在认知科学、
生命科学主流方向上有所贡献，
以冀为人类文化之前行，探寻一
条正途”。原来，他的思虑与抱负，
并不限于宗教的生命观，而是志
在“为生民立命，为往圣继绝学，
为万世开太平”！

以后我再去看他，就更亲热
了。他带我去看他的药房，讲解他
亲自配制的大概可以医多种病症
的奇妙的药丸；摆一桌家常菜，看
着我大吃大嚼；甚至和我嬉笑，开
心得像一个孩子。

后来才知道，先生也不是对
我偏爱，而是“友天下士，读世间
书”，颇具古侠义之风。常是“座上
客常满，樽中酒不空”，凡来访宾
客，无论男女老幼、地位高低，均
留下就餐，凡好酒好菜统统用来
招待客人，常常席开四五桌。先生
自己则几十年如一日，午、晚两餐
各吃一碗红薯稀饭，各色菜肴仅
浅尝而已，酒几乎是点滴不沾。

我知他儒释道皆通，“佛为
心，道为骨，儒为表，大度看世界；
技在手，能在身，思在脑，从容过
生活”，便以“儒释道相通之要义
何在”为题，向他请教。

他却反问，你考我啊？你怎么
看呢？

在这个平易近人、不端架子
的大学问家面前，我也就“童言无
忌”“抛砖引玉”了。我说：

现代化使人们的物质生活水
平普遍提高，可精神世界却缺少了
关照。现代的人们拥挤在高节奏、
充满诱惑的现代生活中，人心浮
动，没有片刻安宁。欲望在吞噬理
想，多变在动摇信念，心灵、精神、
信仰在被物化、被抛弃。大家好像
得了一种迷心逐物的现代病。如果
失落了对自身存在意义的终极关
切，人，靠什么安身立命？

安身立命即“生命的安立”，
作为中国文化的传统话题，不仅
是儒家的追求，也是儒释道的通
义。这一话题可演绎为关于生命
的三条约定：热爱生命，追求幸
福——— 这是安身立命的基本约
定，也是今天现代化的动力；尊重
生命，道德约束——— 这是追求幸
福的集体约定；敬畏生命，终极关
切——— 这是追求幸福的未来约
定。现代化和市场经济不断放大、
满足着安身立命的基本约定，但
也难免刺激、放任个体对物质享
受的过度追求，不断洗刷甚至消
解追求幸福的集体约定和未来约
定。于是，“天下熙熙皆为利来，天
下攘攘皆为利往”，近利远亲、见
利忘义、唯利是图、损人利己，甚
至“要钱不要命”的道德失范现
象，反而在促进生活提高、人类进
步的现代化浪潮中沉渣泛起。

“人，在发觉诊治身体的药石
业已无效时，才能急着找出诊治
心灵的药方。”例如，儒释道都赞
成“孝道”。继承和弘扬孝文化之
合理内核，有助于找回尊重生命、
敬畏生命这两条约定，治疗迷心
逐物的现代病。孝的本质之一是

“生命的互相尊重”。孝文化所倡
导的“善事双亲”、“敬养父母”、

“老吾老以及人之老”，不仅要求
我们尊重自己父母的生命，也要
尊重、关爱他人的生命，从而扩展
为对上孝敬、对下孝慈、对亲友孝
悌、对国家孝忠，将“亲其亲、长其
长”的家人之孝升华为“助天下人
爱其所爱”的大爱。孝的本质之二
是“敬畏”。人不应敬畏鬼神，但不
能没有敬畏之心。宗教的原理是
敬畏神，孝文化的原理是敬畏
人——— 敬畏父母、敬畏长辈、敬畏
祖先，“家有近祖，族有宗祖，慎终
追远，直至始祖”。如果说金钱、利
益可以洗刷和消解人伦道德，诱
使民德“变薄”，那么，“慎终追远
则民德归厚矣”。

我讲了这许多，先生都耐心
地听着，还不时点头称许。等我说
完，他画龙点睛了：

我们今天所处的时代，是最
好的时代，也是最坏的时代。说
好，西方文化的贡献，促进了物质
文明的发达，这在表面上来看，可
以说是幸福；说坏，是指人们为了
生存的竞争而忙碌，为了战争的
毁灭而惶恐，为了欲海的难填而
烦恼，在精神上，是最痛苦的。在
这物质文明发达和精神生活贫乏
的尖锐对比下，人类正面临着一
个新的危机。今天的世界惟科技
马首是瞻，人格养成没有了，都是
乱的、不成器的，教育只是贩卖知
识，这是根本乱源，是苦恼之源。
只有科学、科技、哲学、宗教、文
艺、人格养成教育回归一体，回归
本位，均衡发展，才有希望。

我常回想先生这些透彻精辟
之语。我们讨论的“生命的安立”
问题，其实也就是一个民族现代
化过程中“精神的安顿”问题。

(本文作者为中央社会主义学
院党组书记)

【小文当下谈】

上世纪 80 年代叶圣陶担任教育部副部
长的时候，在一篇文章中介绍过这样一件事：
著名漫画家丰子恺在上世纪 30 年代画过一
幅漫画。画面上有一个做泥人的师傅，正在一
本正经地把一个个泥团往模子里按，旁边摆
着已经脱出来的一模一样的泥人。画家把这
幅画命名为“教育”。

叶圣陶讲这个故事，是因为当时他看到
我们的教育就好像用模子做泥人一样，这其
实是很可怕的事。由此可见，当教育变成做泥

人的时候，它的终极产品只能是不会思考、没
心没肺的东西。在这种情况下，无论你怎样呼
喊，他们也不会具有所谓的创新能力。

其实，在教育的问题上历来有两种对立
的观点。一种是把人当做万物之灵，认为人的
天赋、知识和智慧是天生的，教师的作用，只
是把这种与生俱来的潜能开发出来。另一种
是认为人生来是一张白纸，教育的目的是在
这张白纸上画最新最美的图画，使其在人才
市场上卖个好价钱。这样一来，在教学上就出
现了两大派别，一个是启发式，一个是灌输
式。启发式用提问、对话等方式来激活学生的
潜在意识，灌输式则要通过耳提面命、死记硬
背的方式把知识教给学生。二者最大的区别，
就在于是否尊重学生的天性，是否能给学生
自由。

其实，早在抗日战争期间，清华大学教
授、曾经写文章给校长梅贻琦的潘光旦就指
出，教育既不是训练，也不是宣传。为什么不
是训练呢？因为在训练中学生是被动的、被迫
的，但是在正常的教育中，学生应该是主动
的、自由的。为什么不是宣传呢？因为那些迷
信宣传的人总以为智慧是少数人的专利。

对于现代教育的这种弊病，民国时期的
大学校长都有清醒的认识，他们的对策之一
就是倡导通才教育。比如梅贻琦在担任清华
大学校长后就告诫自己的学生，学问范围一
定要广，这样才能让我们对世界有好的了解，
让我们的思想更为开阔，让生活更有情趣。

在这个问题上，浙江大学校长竺可桢也
有独到的见解。他说：“现在的大学教育，注重
各种专门知识之传授，而忽略品性德行之陶
冶。这不仅不利于科学精神的形成，而且还会
导致社会道德与政治风气的败坏。”他还说：

“学校不是一个工厂……大学的目的，不在于
使大学生能赚得面包，而在于使他吃起面包来
滋味能够特别好。”面对学生上大学找工作的
想法，他告诫大家，千万不要有做大官赚大钱
的想法，否则就会变成贪官污吏。前不久，一位
名牌大学的教授居然对学生说，如果不能赚到
几千万就不要回来见他。这其实是诱人犯罪。

为了进一步认识通才教育与专才教育的
区别，我们不妨看看爱因斯坦的精辟论述。他
说：“(仅仅)用专业知识教育人是不够的。通
过专业教育，他可以成为一种有用的机器，但
是不能成为一个和谐发展的人。假如学生对
(人的)价值不能有所理解，那么他连同他的
专业知识就更像一只受过训练的狗，而不像
一个和谐发展的人。”

胡适担任中国公学校长时，为了推行通
才教育，亲自兼任文理学院院长，让有志于数
理化的人学点文史知识，有志于文史的人学
点自然科学。事实证明，胡适的这一做法效果
很好，比如为杨振宁、李政道的理论提供实验
支持的吴健雄女士，当年是数理系的学生，有
一次她还在胡适指导的作文课上获得 100

分，这件事不仅对吴健雄影响很大，也成为胡
适津津乐道的话题。

(本文作者为人文学者，著有《长袍与牢
骚》)

【社会话题】
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