
中秋假期，照例“回家看看”，
并和家人一起游览了东平湖上的
水浒影视基地，断金亭之上是聚
义厅，聚义厅之上是忠义堂，梁山
一百单八将的“座位”赫然在列。
聚义厅门口，一老者在弹古筝，先
一曲《花好月圆》，后一曲《高山流
水》，再一曲《貂蝉拜月》，音韵悠
扬，味道醇厚，奏完之后老者还讲
解故事情节：伯牙和子期是仁兄
弟，毛主席当年也称赞貂蝉是女
英雄。晚上回村，难得在老家住上
一夜，躺在真正的木板床上，聆听
窗外秋虫唧唧，凉意与睡意渐浓。

夜半时分，鸡鸣声声，此呼彼应，
宛若合唱，让我在半梦半醒之间
乐享这份迥异于车声市声的天
籁。

蝉鸣也是一种天籁。曾在一
个盛夏周末去章丘莲华山的胜水
禅寺，一个水库边上的山中古寺。
下得车来，满耳充盈的，仿佛千万
只蝉儿的齐鸣，热烈、亢奋、执着，
声音铺天盖地，把眼中所见美景
的风头也给抢去了。在寺中行走
时间长了，眼睛能够“看见”风景
了，蝉鸣才渐渐“变”成背景音乐，
这时才体味到古人写诗“蝉噪林
愈静，鸟鸣山更幽”，是何种淡定
的心情。夜宿古寺，蝉声停歇，夜
黑如墨，偶有鸟鸣啾啾，世界一片
静寂。一觉醒来，蝉鸣渐起，便知
新的一天开始。

还曾在秋日的午间，于工作
的间歇，步行去单位附近的济南
黑虎泉群，聆听各种各样的泉水
之声，也是一种天籁。自白石桥起
步西行，白石泉与玛瑙泉隔河相
望，两泉一圆一方，白石泉如一面
明镜，泉水从“镜”边的石缝中溢
出，似在为对面的玛瑙泉声伴奏。
玛瑙泉深而清幽，泉池之水从三
个方向溢出，与护城河有半米的
落差，水声便“哗哗哗哗”，有些激
昂。移步西行，便是主泉黑虎泉，
三只虎头口中泉水汹涌，水声低
沉，霸气十足。流经庞大泉池，一
齐冲进护城河时，阵势稍有收敛，
但水声依然从容不迫，想必会征
服天南地北的每一位观光客。往
西过琵琶桥，南岸便是琵琶泉，也
许是取水的人多，也许是地势使
然，泉池的周边石板永远是湿漉
漉的，有些许“清泉石上流”的味
道。该泉池底常年有串串水泡冒
出，于水面破裂，咝咝作响，声若
琵琶，故而得名。泉池北向护城
河，泉水流经北口八块石板，形成
八股水流，乒乒乓乓跌落半米之
下的大石面，汇成一个巨大的水
面，一齐涌向护城河中那些金顶
红栏的画舫。那成排画舫停靠之
处西边不远的护城河心，便高耸
着一个河中之泉——— 五莲泉。水
面依然如镜，静美得让人心醉。泉
水如丝帛般向四周弯曲而下，只
在与河水接触处形成雪白水花，
传出淙淙之声。

这庞大的黑虎泉群，形成泉
水的奏鸣，即便离开它已经远远
一段距离，耳朵里仍是这些天籁
之声。我等有幸，能够工作生活在
泉城，于喧嚣市井之中，时常以泉
水清音为背景、为依托，以悦听，
以清心。

(本文作者为大众日报高级
编辑)
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【悠悠我心】

聆听天籁
□王金龙

大师抄墙报【学界往事】

□刘亚伟

1970年夏，当时的山东省革
命委员会，将山东大学一分为
三，其中，政治、中文、外文、历史
四系南迁曲阜，与曲阜师范学院
合并，改称山东大学。这件事发
生时，我正在故乡曲阜的一个村
子插队，接受贫下中农再教育，
拉车、打农药、挖肥、刨地、锄
草……17岁的我，身子虽还单
薄，每天却干着整劳力的农活。

那个村子离县城很近，县城
西郊的曲阜师范学院(曲阜师范
大学前身 )就在村南1 0 0 0多米
处。傍晚收了工，坐在村南头场
院里乘凉，隔着中间正在灌浆的
麦田，能看到曲师院那片高楼和
闪烁的灯火。对于当时的我，那
是一个遥远得像梦一样的所在。

临近麦收，大田由绿变黄，一
天一个颜色，村里火药味浓起来，
那时麦收季节叫做“三夏战役”，
随着“抓革命促生产，坚决打好三
夏这一仗”、“革命加拼命，誓死夺
取一打三反和三夏战役的双丰
收”之类的标语贴上墙壁，人们开
始磨镰刀、浸泡草腰(一种用庄稼
秸秆编结的草绳，用来捆扎割倒
的麦子)，检修机器、车辆。

这当儿，我接受了一个“光
荣的政治任务”：“办一期墙报，
一打三反，内容报纸上都有，你
看着编编就行。”大队党支部副
书记给我布置任务。

我庆幸自己可以躲避上几
天大太阳暴晒了，于是把磨好的
镰刀放到一边，骑车去县城买来
有光纸、墨汁、毛笔、排笔、广告颜
料，就在大队部会议室干起来。

一天，大队副支书领来一
位清瘦儒雅、衣着简朴、头发梳
得一丝不苟的老先生，介绍给
我说：“这是山东大学的蒋老
师，山大革命师生来咱村支援
三夏，村里和学校领导研究，让
蒋 老师来 帮 你 抓 革 命 、抄 墙
报。”我说：“好呀，欢迎欢迎，我
正忙不过来呢，这下可好啦。”
就把要抄写的毛主席语录、报
纸社论，还有我拼凑的联系实际
的批判文章交给蒋老师，自己忙
着去画报头和插图。过了一会儿，

无意中转头一看，蒋老师写字真
快，一会儿工夫已经快写满一张
纸了。我的目光被纸上清秀俊逸
的字吸引住了，无法离开，我惊呼
道：“蒋老师，你的字太漂亮了！”

接下来的几天，我常常忍不
住停下手上的事，站在蒋老师身
后，欣赏他的书写。我发现，那只
普通的毛笔到了蒋老师手中，就
像是有了灵性，写出来的字也都
是活的，我曾经以为自己写的字
很好看，村里挑我办墙报也是这
个原因，现在回头看自己写的
字，真的成一堆干草棒子了。

那时的我哪里懂得什么书
法，只是本能的爱美之心，让我
对这位写得一手漂亮毛笔字的
老先生肃然起敬。我请蒋先生为
我写几幅毛主席诗词，先生欣然
答应，于是我把抄墙报的有光纸
一裁为二，铺在蒋老师面前，蒋
老师一边用双手把纸抚平，一边
扭头问我：“写哪首？”我说：“就
写《沁园春·雪》吧。”蒋老师略一
沉吟，大概是计算字数，接着把
纸折出几条浅浅的竖格，然后提
笔蘸好墨汁，说：“你念，我写。”
诗词是早已背熟了的，我诵道：

“北国风光，千里冰封，万里雪
飘……”只见蒋老师微微俯身，
提气悬腕，笔走龙蛇，我刚读完，
蒋先生业已录完，把笔轻轻放
下，笑吟吟地对我说：“好了，拿
去吧。”面对这幅生花妙品，我哪
有能力品评？只喃喃道：“好，太
好了，比印的还好！”

接下来的几天，我每天都会
请求蒋先生写几首毛主席诗词，
每次先生都慷慨允诺，从不拒
绝，到那期墙报完成时，几乎把
当时公开发表的毛主席诗词都
写了一遍。

1972年底我应征入伍，我把
蒋先生为我写的毛主席诗词卷成
一个纸卷，外面再用好几层报纸
仔细包裹好，交给母亲保管。1978

年我退伍回家，问母亲要那个纸
卷。母亲说：“知道你珍惜，给你保
管得好好的呢。”我得知，1976年唐
山大地震之后，家里人住进临时
搭建的防震棚时，母亲特地把那

卷纸也带到了防震棚里。
从搭在院子里的防震棚里，

我找到了那个纸卷，一层层剥开，
发现那卷纸因受潮而变黄，个别
地方已经发霉。我一张张打开，在
阴凉处晾干，不无忧虑地重新卷
包起来，一直没敢再打开来看。

1985 年曲阜撤县建市，市
里派我跟一位书法家一起去济
南，到山东大学找我国当代著名
书法家蒋维崧先生求几幅书法。
敲开蒋维崧先生的房门，我惊讶
地发现，面前这位 70 多岁的大
书法家，竟然就是 15 年前和我
一起办过墙报的那位蒋老师。我
和蒋老先生提起往事，蒋老先生
竟然也还认得我，高兴地写下

“敏则有功”四个篆字赠我。
从济南回来的那天晚上，我

小心翼翼地再次打开写满了毛主
席诗词的那卷纸，沮丧地发现，那
卷纸已经变脆，手一动就破碎开
来，已经无法完整地展开了。

我曾向有关专业人士请教
维护办法，专业人士也回天乏
力，责备我当年怎么不用宣纸，
即便是劣质的毛边纸也好啊！我
苦笑道，当时我哪懂得这些？后
来想，即便懂得又有何用？那个
年代，到哪里去找宣纸呀！

现在回想起来，才发现当年
插队时我和蒋维崧先生合办的
那期“一打三反”大批判墙报，从
当下蒋老先生书法作品的市价
角度看，可能是一期世上最昂
贵、最奢华的墙报。

(本文作者为作家、独立学
者)

当年插队时我和蒋维崧先生合办的那期“一打三反”大批判墙报，从当下蒋老先生书法作
品的市价角度看，可能是一期世上最昂贵、最奢华的墙报。

赛什腾山应该算是昆仑山的
余脉，那时候，在青海石油局的冷
湖四号老基地，从哪个井队的位
置上都可以望到它。望着它，觉得
很近，却是望山跑死马，跑到山脚
下，至少要花上半天的时间。

那时候，是指 1968 年。这一
年，北京的初三学生甘京生和一
批北京的中学生来到冷湖，成了
石油工人。那时候，他还不到十八
岁。就在那一年的中秋节，井队放
假，他和几个同学约好，一大早就
从四号老基地出发，往那座已经
望了大半年的赛什腾山走去。那
座每天都会映入眼帘的赛什腾
山，在柴达木明亮得有些刺眼的
阳光照射下，有时候会如海市蜃
楼一般缥缈，让甘京生对它充满
无数的想象。甘京生喜欢幻想，或
许这是他从小时候就养成的习
惯，他喜欢独自一人望着天空或
树林或校园里的篮球架遐想联
翩。大概和他喜欢读文学书籍有
关，那些书让他常常禁不住心旌
摇荡、天马行空。

否则，他不会和同学约好向
那座秃山走去。去之前，师傅就对
他说过：那山上什么也没有，从来
就没有人爬上去过，你去那儿干
啥？他还是执意去了，累了一身的
大汗，走了整整一个上午，下午一

点多的时候才走到山脚边，吃了
点东西继续爬，下午四点多的时
候，终于爬到山顶了。山上除了有
些芨芨草和星星点点的黄色的
野花，真的什么都没有，都是一些
裸露的灰色石头，仿佛月球的表
面，显得那样的荒寂。

但是，甘京生很兴奋，他管这
些小黄花叫赛什腾花，就像老一
辈石油人找到了石油，把山下那
一片井架林立的地方命名为冷
湖一样。青春年少能够燃烧激情
和幻想，让平凡琐碎的日子焕发
出光彩。中秋节的天气在柴达木
盆地已经冷了，天黑得也早了。爬
上山没有多久，天色就渐渐暗了
下来，秋风一吹，有些萧瑟且沁凉
如水的感觉。同学们都说赶紧下
山吧，天再黑下来，下山的路就不
好找了。他却坚持要等到月亮出
来，好不容易来一趟赛什腾山，又
赶上中秋节，没看到月亮怎么行？
他对同学说。同学只好陪他一起
看月亮。

那是甘京生第一次在赛什腾
山看到月亮。那赛什腾的月亮，令
他一生难忘。他能说出赛什腾的
月亮和北京的月亮有什么不一样
吗？他说不清楚，只觉得天远地
阔，四周一片荒凉，月亮却和北京
城里一样，那样浑圆明亮地照在

没有一点生命气息的石头、萋萋
野草和他刚刚命名的赛什腾花
上。他觉得月亮真的非常伟大，对
世界万物无论尊卑贵贱、无论远
近大小，都是一视同仁。

这是第二年我在北京见到甘
京生时，他对我说起爬赛什腾山看
月亮时讲的话。那一年夏天，他回
北京探亲，专程来家看我。从青海
回京的途中，他不停游玩，在洛阳
看过云冈石窟，还在那里买了几本
旧书，带回来送我。他的这一举动，
让我刮目相看，好不容易有了天数
规定好的探亲假，还不早早回家，
谁舍得把时间浪费在路上，还惦记
逛书店，买几本当时看来无用的
书？他的浪漫之情，和当时正在热
热闹闹搞阶级斗争的气氛是多么
的不协调。

那是我第一次见到他。他和
我弟弟是同学，又同在冷湖为石
油工人，他是受弟弟之托来看我
的。那一天晚上，他住在我家，我
们抵足未眠，秉烛夜谈，聊了很
多，他说这番话时，像一个文艺
青年。如今，“文艺青年”像一个
贬义词了，其实，真正成为一个
文艺青年并不容易，除了具有文
艺气质之外，更需要一颗对生活
和对文学的真正的赤子之心。这
不是装出来的，而是一生的追

求。
甘京生难得，因为他并不只

是在十八岁那一年心血来潮爬了
一次赛什腾山，看了一次赛什腾
的月亮。从那一年开始，每年中秋
节他都会爬一次赛什腾山，看一
次赛什腾的月亮。上世纪八十年
代，他调到冷湖石油局中学里当
语文老师兼班主任。他开始带着
他班上的学生，每年中秋节爬赛
什腾山，看赛什腾的月亮。那些生
在柴达木、长在柴达木、从未出过
柴达木的孩子，从来没有特别注
意过中秋节的月亮，更没有爬上
赛什腾山看月亮的习惯。甘京生
当了他们的老师之后，赛什腾的
月亮成了他们日记和作文中的
内容，成了他们学生时代最美好
而难忘的回忆。他让这些孩子看
到了虽旷远荒寂却属于柴达木
自己的独特的美。

甘京生离世已经二十多年
了。他是因病去世的，他走得太
早。如今，他教过的第一批由他带
领爬赛什腾山看月亮的学生，已
经四十多岁，他们的孩子到了读
中学的年龄。不知道还会有哪一
位老师带他们爬赛什腾山看月
亮？

赛什腾的月亮！
(本文作者为著名作家)

赛什腾的月亮【人生随想】

□肖复兴

如今，“文艺青年”像一个贬义词了，其实，真正成为一个文艺青年并不容易，除了具有文
艺气质之外，更需要一颗对生活和对文学的真正的赤子之心。

我等有幸，能够工作生
活在泉城，于喧嚣市井之中，
时常以泉水清音为背景、为
依托，以悦听，以清心。

蒋维崧先生旧照
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