

【书法茶座】

□杨加深

清高宗乾隆皇帝弘历，不但是一位政治上大有作为的皇帝，也是一位精通汉文化的少数民族帝王。他博学多识，能诗词，擅书法，而且在对中国历代书法的收藏、保护与普及方面，也做出了巨大贡献。

著名的三希堂，原名“温室”，本是乾隆的书房，在故宫养心殿西暖阁。乾隆十一年(1746)，因“温室”收藏了王羲之《快雪时晴帖》、王献之《中秋帖》和王珣《伯远帖》，遂更名“三希堂”，匾额也是乾隆御笔。乾隆十二年(1747)，敕命吏部尚书梁诗正、户部尚书蒋溥等精选内府所藏历代书作，由宋璋、扣住、二格、焦林等镌刻《御刻三希堂石渠宝笈法帖》，简称《三希堂法帖》。此丛刻之得名，也是源自三希堂。该帖收录自魏晋至明末计134位书法家的300余件作品；乾隆十七年，又从官内藏品中再次精选出历代名人法书五卷，摹刻上石，《三希堂法帖》终成完璧。

对“三希堂”的含义，一般人往往仅从其中收藏了三件稀世珍宝的角度去理解。古文“希”通“稀”字，何况《伯远帖》卷前引首的乾隆御题中，确实有“希世之珍”字样。录如下：

【创意台湾·城与市之六】

□许志杰

有一年去埃及看伟大的金字塔，从走出住处的那一刻起，金字塔就一直在眼前，时近时远，也清晰也模糊，却始终没有离开过我们的视线。正好奇之时，导游把这个问题说透了。原来，金字塔在开罗城的东南部，从地势看那是制高点，而之所以从哪个方向都可以看到金字塔，是因为金字塔周边十公里之内不允许有其他建筑物，后退十五公里，所有建筑物不得超过金字塔的高度。几千年了，这个规矩始终不变，伟大的金字塔无处不在，文明的光辉放之四海而皆不落。

当然，这样的例子不仅仅是金字塔。建于拿破仑时期的法国巴黎埃菲尔铁塔，也是时尚之都的最高点，至少在一眼望去巴黎城区，埃菲尔铁塔是永远不会被超越的巨人。在欧洲还有很多城市的制高点是建于几百年前的一座教堂或者城堡，江山几易，人过几代，没有哪个不孝之子胆敢去改变这个“家规”。

台湾的最高建筑物是台北的101大厦，用鹤立鸡群形容一点不为过。听这名字就能知道，这是一座101层的摩天大楼，总高度达到508米。1998年1月动工，5年后大厦的购物中心开始营业，整座建筑于2004年12月全部启用，用时7年修造。值得骄傲的是，在此后5年多的时间里，101一直是世界上最高的建筑物，直到2009年总高828米的迪拜塔建成，101大厦才退居次席。101是台湾建筑史上的一个奇迹。

“三希堂”内无“三稀”

“三希”是古人自勉之语，它既可以被理解为思想境界的升华，也可以被理解为对某一方面知识或技能的提升。

唐人真迹已不可多得，况晋人耶！内府所藏右军《快雪帖》，大令《中秋帖》，皆希世之珍。今又得王珣此幅茧纸家风，信堪并美！几余清赏，亦临池一助也。御识。

这种“三稀”理解说，有根有据，当然可以。但如果仅仅从上述角度理解，就着实低估了这位学识渊博的“乾隆爷”了。其实三希堂之命名，还有另一个更早的来头。那就是北宋周敦颐《通书》中提出的“士希贤、贤希圣、圣希天”的修养论，后人简称为“三希真修”。这才是“三希堂”命名的真正源头。所谓“士希贤、贤希圣、圣希天”，即士人希望成为贤人，贤人希望成为圣人，圣人希望成为知天之人。“三希”是古人自勉之语，它既可以被理解为思想境界的升华，也可以被理解为对某一方面知识或技能的提升。在古人的书画等级概念中，也有类似的诸如“逸”、“神”、“妙”、“能”、“精”等不同的品级差别。当然，最高境界只是一种追求而已，不一定能真正实现，拿冯友兰先生的话说，“虽不能至，心向往之。非曰能之，愿学焉！”达不到不要紧，但我们一直在努力！

以上只是从字面意思上讲了“三希堂”命名的两重含义。

其实，即使从“三稀”的角度理解，也仍有问题。或者干脆说是乾隆皇帝看走了眼；或者为乾隆开脱一下，乾隆之前的收藏家们早就看走了眼。

何以见得？因为根据当前学者的研究，这“三稀”中，至少有一件已经被明确认定为赝品，那就是《中秋帖》。该帖之真赝，早就引起了人们的注意。无论其所用之竹纸，还是柔毫无心笔(从墨迹推测)，均为晋代所无。明人张丑的《清河书画舫》中，就怀疑它是唐人临本，其中云：“献之《中秋帖》卷，藏藕李项氏子京，自有跋。细看乃唐人临本，非真迹也。”清人吴升《大观录》中则怀疑是宋人临仿，吴氏说：“此迹书法古厚，黑采气韵鲜润，但大似肥婢，虽非钩填，恐是宋人临仿。”曹宝麟先生在《中国书法史·宋卷》中，进而将吴升怀疑的那个“宋人”定位到米芾身上。他说：清官“三希”之一的王献之《中秋帖》，其实就是米芾节临《十二月帖》之本。如将二帖比勘，便能看出米芾不仅因节临而移行，打乱了原来的章法，而且“中秋”的“秋”字，把王献之的草书写法改成行书。另外，原帖三行末“如何”二字紧缩而局促，形同一字，应是不甚美观。

抬头望见101

成为影响世界建筑发展大势的著名建筑，只有楼高还不行，还要在张扬前卫的表象之外，有自己的建筑内涵。

大厦也好大楼也罢，无论多高，那仅仅是一个数字或者形式。成为影响世界建筑发展大势的著名建筑，只有楼高还不行，还要在张扬前卫的表象之外，有自己的建筑内涵。世界上可以数得着的著名建筑，哪个不是传承有序，出身名门？101融东方古典文化及台湾本土文化与地理特点，造型创意来自竹子的“节节高升”，寓意好，文化内涵丰富，不仅是整个台湾的象征，还是台湾人心向往之的现代化文化殿堂。

中国古代建筑有一个很好的传统，就是讲究天人合一，顺应天意，适从人意，取法自然，应和地理。我们现在的建筑物看上去很壮实，用高耸入云、体积庞大形容非常恰当，可惜就看不出美在哪里，甚至对建筑物为什么建在这个地方、为什么是这个样子，都讲不出个子丑寅卯，让你在这样的建筑物面前知其然不知其所以然。

101的灯光设置，采用高科技材质以及顺从自然、富有创意的照明系统，视觉效果透明清晰。最为光彩之时，便是每天的日落之际，霞光余晖，光芒万丈，此时，大楼的夜晚灯光为彩虹的7种颜色，变化多端，将台北的夜幕徐徐拉开。当然，万众期盼的还是每年元旦101的迎新灯光焰火，是全世界四大迎新活动之一，颇有声誉。

我惊奇于101内设的世界上速度最快的恒压电梯，只需37秒就可以从5楼直达89楼观景台，速度之快，运行过程之平稳，令人惊叹。

89楼的观景台可环视台北风光，美丽的都会景色尽收眼底。台湾是台风频袭的岛屿，登楼之前，我是有一些疑惑的，这么高的建筑物，会不会有晃动的感觉？上去之后走动几步，真是有晃动的感觉。我在想，平日就晃动，台风来了该是怎样的动态？可能建设者也想到了这个问题，他们把世界上最大、最重的抗风阻尼器放到观景台的一侧，让来访者参观。抗风阻尼器就是一个吸收震动能量、避免高楼在强风中大幅晃动的大型机器。看了这个大家伙，明白了其中的科学道理，走在高楼中，你就不会再有因晃动而产生的恐惧，也就不必担心508米高的101遇上暴风骤雨会出现异样。

101是台北人休闲娱乐购物的首选之地，这里有普通民众消费得起的吃、喝、玩、乐、购，即使坐世界上最快的电梯到达89层也仅需十几块人民币。自从有了101，台北乃至整个台湾，再没有超其高度的建筑物。他们有一个基本的理念，城市建设也要有一种敬畏之心，像金字塔、埃菲尔铁塔不可超越一样，101也是台湾的擎天之柱。就在本文行将结尾之时，台风“苏力”扫过台北，以12级强阵风冲击了101大厦。虽有先进的抗风阻尼器减缓了大楼的晃动，还是创下正负70厘米的历史最大摆动幅度。此情此景，令人窒息。强风过后，101泰然处之，使人肃然起敬。

(本文作者为媒体从业者，知名专栏作者，出版作品多种)

好在米芾也是大家，否则，乾隆爷脸上可就真挂不住了。不知道他当时是否读过《清河书画舫》，人家张丑早就怀疑了。当然，即使读过了也可以不信，但至少在命名“三希堂”时，会考虑得更严谨一点儿吧。

再说另一件。《快雪时晴帖》之真伪也争议很大，穆棣先生将这些争议归纳为真迹、唐摹善本、唐摹、北宋以前旧摹等四种说法。其中，“唐摹本说”最为鉴定界所接受。好在唐摹本也是摹本，毕竟体现的是王羲之的书风。

这样，“三稀”就只剩下“二稀”或者“一稀”了，《伯远帖》遂成为唯一可以被确认的真迹，“物以稀为贵”啊！辛亥革命后，《伯远帖》和《中秋帖》流出官外。1951年11月5日，在周总理指示下，二帖辗转数年后被重金收回，现藏北京故宫博物院。而《快雪时晴贴》，1924年差点被溥仪带出官，幸被查出扣留，后来此帖随故宫大批文物几经转徙，最终被运往台湾，现藏台湾故宫博物院。幸好那里也有一处“三希堂”。

(本文作者为山东大学历史文化学院教授、副院长，系中国书法家协会会员)



又是一个繁忙的工作日：早上三节课、下午三节课，修改研究生小论文，填写繁琐的科研经费自查自纠情况表。早上6：30到晚上9：30，一天15个小时忙下来，困乏得一句多余的话都不愿意说。晚饭后散步经过学校报告厅，看到乐队正在排练《八月桂花香》：主奏的横笛吹出一曲悠扬的旋律，伴奏的二胡哀婉凄楚，琵琶刚柔细腻，略显逊色的是担任指挥的有气无力的爵士鼓的鼓点，使这首饱含人世沧桑的名曲大煞风景。看到此情此景，不知为什么，麻木的神经一下子变得清晰

【人生随想】

大学的忙人、

闲人、另类人

□李明阳

起来：曾经的自己，也是一个很有生活品位的人，玩摄影，欣赏音乐会，参观绘画展览。不知道从什么时候起，变成了一个只知道申报课题、写论文的科研机器，连看电视也变成一件奢侈品的科研机器。

大学中的忙人似乎越来越多。他们除了吃饭、睡觉以外，恨不得一天24小时、一周7天都泡在实验室。一分耕耘过后自然是一分收获：经费不菲的科研课题资助、多篇高影响因子论文在手、破格提拔的硕博导桂冠。然而，这光鲜的背后，却掩藏着几多无奈：发表的数十万、数百万字的鸿篇巨制中，又有多少不是为了论文而论文的应景之作？又有多少推动了生产力的进步？这些问题可能只有当事人知道。早生的华发、枯燥的家庭生活、濒临崩溃的身体状况，恐怕是伴随大学忙人的另一副产品。

大学中的闲人也不少，这当中图书馆、校医院等所谓的后勤管理岗位人员居多。上班既不迟到，也不早退，当然更不会加班。工作时西装笔挺，风风光光，办公室鲜花绿草装扮，地板一尘不染，办事有条不紊、不紧不慢。经常干点私活，工作时间抽空接孩子放学，到市场买个折扣商品，也是家常便饭。下班时更是将工作事情放在脑后：老婆孩子热炕头的日子过得也不差！

将大学的教学科研任务当成副业，将主要精力用来兼职创收、发展业余爱好，则是教学科研队伍另类人物的表现，这其中以无甚科研任务、教学不求有功但求无过的基础课、公共课教师居多。炒股票、倒腾房产、合伙办公司、业余搞兼职，轻而易举地获得远超学校工资的收入，早早迈入“大康”生活阶层的往是这类人员。南京某高校的一位英语教师，前些年靠炒作海景房净赚百万元，利用这笔款项把女儿送到美国去读大学，赢得周围同事无数羡慕的眼光。

如果从经济收入、精神愉悦、家庭生活、孩子教育诸方面设立评价指标，忙的人、闲的人、另类的人，哪种人幸福度更高，真不好一比高下。在一个教书育人、科研创新基地的象牙塔内，忙的人越来越忙，闲的人越来越闲，不务正业的另类人比例越来越大，当不是件好事。

(本文作者为南京林业大学森林资源与环境学院教授、博士生导师)