

【忆海拾珠】

老济南的小人书

□张世容

丰富多彩的文化世界

我从小爱看小人书,想不到在我三十多岁的时候,竟从事了一段时间和小人书有关的行业。那是上个世纪六十年代,正是生活困难时期。政府号召群众生产自救,我家属于困难户,母亲是街道干部,魏西居民委员会李主任发给她一个个体户营业执照,让她租赁小人书。母亲原来是一位艺人,没上过学,现在,让她干这个行业,连小人书名都不认识,怎么和读者打交道呢?

这时,我落魄济南,便帮助母亲把每本书编上号码,请读者按照号码索书,这个办法很管用。营业之后,每天有几十位读者,能收入一两块钱。回忆1966年,可以说是济南乃至全国租赁小人书行业的黄金时期。当时,济南新市场、人民商场一带有十几家小人书店,如新市场胜利电影院对门的彭家、天庆戏院东邻的张家、人民商场中国电影院西邻的马家、西南邻的王家、馆驿街的张家以及新市场西街、人民商场土山、经一路、经二路、魏家庄等地,都有小人书店。同时,还有不少流动性的租赁小人书摊。诸多小人书店、摊都拥有相对固定的读者。每逢节假日,读者特别多,往往出

据记载,济南最早的小人书来自上海。清代光绪二十五年(1899年),上海文艺书局出版石印的《三国志演义全图》是我国第一部以连环画形式表现文学原著内容的作品。这部小人书曾长期在济南畅销,直到二十世纪四十年代,还能在济南的各大书店和租赁小人书店、摊见到。而到了1966年,可以说是济南乃至全国租赁小人书行业的黄金时期,当时,新市场、人民商场一带,有十几家小人书店。



小人书《三国演义》



旧时小人书书摊

【口述城事】

山水沟纪事

□葛毓臣

山水沟是老济南南圩子墙至内城南城墙的南北走向排洪沟。每年雨季,南部山区洪水暴发,经南圩子壕分洪,由山水沟导入老城护城河。2007年的“7.18”大雨和1986年的“8.26”大雨,都让市民们领略了山水沟泄洪的厉害。

其实,早在1962年也下过一场大雨,因山水沟排水不畅,洪水冲塌了不少民房,还殃及了趵突泉景区。次年,市政又重修了山水沟,使路面比人行道低了1米多,恢复了山水沟的排洪功能。在我的记忆中,早在50年代初,我上小学时,山水沟还发过一次山洪。当时洪水随着滂沱大雨,凶猛泻下,但见黄汤滚滚,汪洋一片,甭说在水中站不住,眼看

着一个个漩涡就头晕眼花、心惊胆颤!那时我家紧靠山水沟有一间出售家具的门头房,眼见洪水势不可挡,不一会儿便灌满了整个房间,没过了人的膝盖,又没过了两腿、腰部。我和哥哥们只好站到桌子上。眼看着那一件件新家具都泡了汤,心疼得火烧火燎,可也是“水泥路上骑车子——没辙”!直到洪水退去一两个月,还是满屋子潮气,霉味难消。

过去的山水沟,担负着夏秋排洪导水的重任。而在枯水期,没有了山水,以山水沟为中心的集市却随之出现。我记得逢夏历每月的二、七为集日。集市上市民买卖一些廉价的日用杂货,人称“山水沟旧货市”。清末民初,已分化出专

业市场,沟西的青云里南北有数十家家具和嫁妆木器店,沟东的穆家园和杉篱园一带,则有成块的木材、杉篙、毛竹,还有铁货和陶器等等。

集市当天早上,出摊的、赶集的便摩肩接踵、熙熙攘攘,加上叫卖吆喝声、讨价还价声,整个集市热闹非凡。而大小摊点从南头的黎明坝沿山水沟两岸,一直延伸到北边的正觉寺街、趵突泉前街十字路口,兴旺时甚至延伸到水潮庵一带。其规模之大、商家之多、货品之杂,全市闻名。关于这个大集,老舍先生在《广智院》一文中记述道:“山水沟的集是每六天一次。山水沟就在广智院的东边,相隔只有几十丈远,所以,有集的日子,广智

现满座的景象,有的读者等不上座,便拿着书蹲在一边看。

影剧院附近的那几家店铺,多数读者是影剧院的观众,他们利用开演前的一二十分钟,看几本小人书消磨时光。每当放学之后,学生们会密集地光顾这些店、摊。所有的读者无论老少,都在从小人书里寻求知识或享受休闲情趣,乐在其中。

小人书行业一再兴隆

上世纪二十年代,上海世界书局先后出版了《西游记》、《水浒》、《三国志》、《封神榜》等小人书。其中,《三国志》有768幅图画,32幅图画为一集,总共分成24集。后来,济南的小人书店、摊,除了上海文艺书局、世界书局出版发行的那几套古典文学名著以外,还有上海其他书局编绘的连环图画,如《天门阵》、《薛丁山征西》、《薛仁贵征东》、《八仙过海》、《水浒一百零八将》……这些小人书的质量相当高,分别由朱润斋、周云舫等画家精心绘制。

当时的小人书租金,使用旧制硬币时,一枚铜钱看一本。例如《三国志》是24集,就是24本,每本小人书都用牛皮纸前后包上,整齐、耐磨,书皮用毛笔写有原书的名字和第

几本。后来改用硬币,看一本小人书交一分钱。

1948年济南解放以后,济南市文化局查禁了内容不健康的旧小人书,及时从上海引进了符合时代要求的各种新书。济南的租赁小人书行业生意重新兴隆,读者越来越多。到了上世纪60年代,济南的新华书店和各家租赁小人书店、摊摆放的小人书种类数以百计。每出一本新版的小人书,特别是主题、绘画、文字俱佳的好书,新华书店甚至会出现顾客拥挤抢购的现象,小人书店、摊读者须排队等候租阅。为此,较大的租赁小人书店,同一种新书备有几本甚至十几本,才能满足读者争相阅读的需要。这个时期,广受济南读者欢迎的小人书很多,其中堪称小人书精品的有赵宏本、钱笑呆的《孙悟空三打白骨精》、王叔晖的《西厢记》、张乐平的《三毛流浪记》、贺友直的《山乡巨变》、刘旦宅的《屈原》、刘继卣的《鸡毛信》、丁浩、程十发画的《老孙归社》、顾炳鑫的《渡江侦察记》、戴敦邦的《逼上梁山》、华三川的《交通站的故事》……

“文革”前后的变化

一场无产阶级文化大革命,把济南小人书市场的大好形势一笔勾销。新华书店的小人书和其他“毒草”书籍顿时全部下架。济南各处的租赁小人书摊主人,则被突如其来动乱局面吓得东躲西藏。各家店铺门口转眼之间贴满形形色色的大字报,内容不外乎“横扫牛鬼蛇神”、“破四旧”,署名都是“红卫兵”、“革命造反派”之类。诸多租赁小人书店,有的被勒令停业,有的被查封,有的被批斗。无数小人书被封存,被没收,被集中,那么多群众怜惜地看着成堆成堆的小人书被点火烧掉。

十年浩劫结束之后,小人书的出版发行事业一度蓬勃发展,济南的新华书店不断供应新版的各类优秀小人书。后来,各地都涌现出一股小人书收藏热潮,只可惜收藏者多,阅读者却越来越少。抚今思昔,老济南的小人书和租赁小人书店、摊情景,只能成为一种有着留恋意味的回忆了。

院人特别多。”

当时我父亲及徒弟经营木器制作和翻修的小手工业,在苏乡一里、二里有不少经营木器家具的小户作坊。每逢集市,父亲便把自己做好的家具摆在山水沟东岸苏乡一里外出售,直到傍晚才收摊。生意好时,一集下来能卖出好几件桌椅柜子等,生意差时,甚至一件也卖不出。我放学后经常到铺子,拉开一个个没卖出的桌子抽屉,发现有半抽屉炒花生,就说明今天生意好,父亲高兴便买点花生糖果犒劳一下大家。如果发现所有抽屉都空空如也,说明今天生意惨淡,没卖出几件家具,我便知趣地悄悄走开,什么也不敢问了,更甭想解馋了。



【有此一说】

以湖光山色命名的地方

□唐景椿

古时魏收任齐州太守时登舜山眺曰“山川沃壤,衿带形胜,天下名州不能过此”。济南人热爱这里的湖光山色,也便有了一些依此而称的地名。

老济南的南面有四里山、历山、佛慧山等;北面有卧牛山、华不注山、鹊山、黄台山、驴山、凤凰山、标山、北马鞍山、匡山、粟山、药山、紫荆山等;老城北部便是“半城湖”的大明湖。

大明湖路,这是一条经历年不断扩展并截弯取直的路,而且从湖东延伸至湖西岸,把这样一条路命名为大明湖路是很恰当的。这条路东自东门大街,由大梁隅首街、闵子祠街、东西钟楼寺街、阎公祠街(1946年改为思敏街)、鹊华桥街、鹊华桥西街、抱厦街、乾健门里街合并而成,于1965年1月1日命名。临湖街,位于大明湖的南岸,街呈“n”形,该街于1966年由原顺贡街、晏公街合并而成。

汇泉寺街,位于大明湖南岸,南至大明湖路,因有祀治水之神的二郎庙,所以街原名二郎庙街;北门里街,位于原大明湖公园以东,北起公园南墙,南至阁子后街北口,东邻南北历山路,西邻大明湖东岸。

明湖西路、明湖北路、明湖东路,这三条以大明湖命名的道路,西自经一路东首,东至东关大街东首与花园路相连,近年来由经一路延长,因路南贴近大明湖北岸,以其所处方位而名;明湖桥,位于大明湖西南门护城河上。

千佛山路,据清《历城县志》载:“历山即舜山,见魏书,隋一名舜耕山,俗名千佛山,以岩洞多佛像故也。”崎岖不平的露岩山路在1956年铺平,汽车可直达公园茶社,1965年1月1日将这条路命名为千佛山路,“文革”时因千佛山改名向阳山,路也一度易名“向阳山路”,1980年恢复原名;千佛山西路,北起经十一路,南至千佛山南麓,东邻千佛山路,西邻南郊宾馆东路,路在千佛山西侧,1980年命名。

朝山街,据传旧时每逢重阳节,千佛山香会极盛大,该街是城内去山会必经之路,因街南首对千佛山,故名,清《历城县志》载有“朝山街”。

千佛山东路,北自经十路,东南至羊头峪水库,西邻千佛山路,长1530米。该路原为山间小路,1933年建王乐平墓时,加宽为石板路,建国后将南段整修,因路处千佛山路以东,1980年命名为“千佛山东路”。

千佛山村,该村早已拆迁,原为历下区海拔最高的居民点。解放前千佛山两侧就有些散居市民以看林、看坟、卖水、卖香、卖纸和乞讨为生,在1955年前后整修千佛山路时,将散居的二十多户居民集中于此形成村庄,因位于山上便以山命名。

佛山街,该街南起南营街,北至宽洪街,东邻小南营街,离明街,西边是朝山街、丁家场街。清《历城县志》载为“佛山街”,民国年间《续修历城县志》将街标为“下洼子”,把街中段(十方院东首以东)标为“柴火市”,但因该街面向千佛山,所以仍统称“佛山街”。

投稿邮箱:
qlwbxujing@hotmail.com