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我家祖籍山东省掖县，也就是
现在的莱州。爷爷是1901年生人，爷
爷出生的时候家境还算殷实，兄弟
四人，爷爷排行老四。因为上面两
个兄长花钱无度，家里老一辈积攒
下的家底很快被耗尽，再加上社会
动荡、年景不好，等到爷爷自立了
门户，眼见着日子难以为继，爷爷
便在上世纪四十年代的一个春天，
独自一人去了东北。

辗转了些地方，总算在吉林省
临江县鸭绿江边的一个山脚下落
了脚。刚到的时候，爷爷靠开荒种
地和给人打短工为生。天气暖和的
时候还好说，可到了冬天，大雪封
山、天寒地冻的，东北农村有“猫
冬”的习俗，到哪儿去找活儿干呢？
爷爷是个勤快人，找不到事干，就
挑着篮子四处捡粪。后来爷爷发现
离村子越远捡粪的人越少，所以多
跑上些路收获还不错。于是爷爷的
捡粪之路越走越远。

走着走着爷爷又琢磨出了新
的门道儿，冬天人们都不爱出门，
可以从县城里捎点瓜子、豆油去偏
僻的山村卖。因为老百姓手头也不
宽绰，没钱买也可以拿自家的粮食
或是山货来换，这样爷爷在整个冬
天跑遍了周围的小村庄。

最初是靠肩挑，后来小生意越
做越红火，买上了独轮手推车。开
春的时候，爷爷靠这一冬天的积蓄
在县城边置办了三间小草屋，还给
老家捎了钱，这样奶奶终于在爷爷
离开家的第二年夏天领着伯父和
父亲来到了东北。后来手头宽松
了，爷爷就想买挂牛车拉脚，其实
有点现在买辆小货车跑运输的意
思。那时买挂牛车要五百块钱，可
不是个小数目。好歹攒够了钱去城
里买车，大约是心里太过兴奋，大
意了，挤车的时候揣在怀里的钱被
小偷给偷了。五百块呀，这可是省
吃俭用的全部家底啊！这飞来横祸
让爷爷欲哭无泪、备受打击，回到
家后大病一场。

奶奶生怕爷爷挺不过去，劝慰
爷爷说，咱跑到东北没给冻死，还
能吃饱穿暖就不错了，知足吧。没
想到爷爷躺在床却说，早晚我要买
上一挂牛车，你看着吧。病好了以
后，爷爷比以前更忙碌，起得更早、
睡得更晚。这样拼命干了两年，爷
爷终于如愿以偿买上了一挂牛车。

解放后，四处搞建设，爷爷就
用牛车给砖瓦厂拉货。后来县里成
立了水泥厂，因为没有运输工具，
国家又拿不出钱来买，就贴出告示
说，凡是有牛车的人，带着牛车加
入水泥厂，年龄可以放宽，都可以
招为工人。所以在爷爷五十岁那
年，和许多车老板儿们一起赶着牛
车加入了水泥厂，成了工人。

过了几年，爷爷他们到了退休
的年龄，没想到刚来的厂长却不承
认爷爷他们的工人身份，这样爷爷
就没法办理相关手续，也就意味着
没有退休金可领。好多人劝爷爷，
胳膊拧不过大腿，认倒霉吧。可经
历过艰难困苦的爷爷和当初那些
一起入厂的人却不是认命的人，于
是他们开始了上访之路。对于这些
能吃苦却没什么文化的人来说，他
们之所以敢去上访，是因为相信现
在是新社会了，老百姓也有说理的
地方。最后相关部门终于查清了事
实，水泥厂这才兑现了当年的承
诺，为爷爷他们办理了退休手续。
因为上访爷爷去过三次北京，所以
爷爷颇为自豪，一直到老年也保持
着一股凡事不服输的劲头。

爷爷退休以后就回了老家。如
果说当年去东北是出于无奈，那回
山东可就有点衣锦还乡的意味了。
退了休的爷爷依旧闲不下来，八十
多岁的时候还能骑助力车。

在我的心里，一直对东北怀有
一份特殊的感情。如果说山东是老家
的话，那么东北就是故乡。谁能分得
清是老家更近还是故乡更亲呢？

爷爷闯关东

□朱国荣

【走南闯北山东人】

100年前的中兴公司一角。

1949年团代会归来，照于济南。

1949年4月23日在北京西郊香山广场，毛主席接见参加全国第
一次团代会的代表。

□苗得雨

我曾经
五见毛主席

我和老伴牵着孙子
的手，缓步走着，走到水
晶棺前，老小一起鞠了一
个深深的躬，又仔细看了
一会儿。出来，小孙孙和
爷爷一样沉思不语地走
着，一直到广场合影，孙
孙的面容都是庄重的。我
仿佛望见了自己少年时
代的形影，在集市上寻找
敬爱的人的那个11岁的
少年。

【历史钩沉】

创办于清末的枣庄中兴煤矿公司，到上世纪二三十年
代，已成为全国最大的民族资本独资经营的集煤矿、铁路、
轮船公司、盐业公司、炼焦厂等于一体的大型股份制公司。
而时任山东军务督办的张宗昌作为流氓和无赖出身，怎么
可能放过“中兴公司”这块肥肉呢？成为山东军阀没多久，
张宗昌就施展他惯用的伎俩，对中兴公司进行讹诈。

揭秘张宗昌讹诈中兴公司的往事
□李海流

张宗昌统治山东期间是他
一生中最得意的时候，多年寄人
篱下的他，终于占据了山东和河
北、江苏的一部分，成为国内最
有实力的军阀之一。张宗昌的得
势，令北方数省的土匪流氓欢欣
鼓舞，纷纷前来投靠，致使部队
番号一会儿一变，越变越夸张，
人称“三不知将军”：不知道自己
有多少枪，不知道自己有多少
钱，不知道自己有多少姨太太。

1925年8月，张宗昌以增加
军费为由，强行向中兴公司征收
煤炭生产税每吨4角，并带领一
万三千多人的军队进驻中兴公
司，逼迫中兴公司在10日内交款
28万元。当时的中兴公司年产煤
炭可以达到82万吨，但是28万元
也是一笔巨款。面对荷枪实弹的
部队和张宗昌嚣张的气焰，万般
无奈之下，中兴公司按照报销军
饷的名义上缴了10万银元，这跟
张宗昌的要求相差甚远。当时的
中兴公司有上千人的矿井护卫
队，大炮几十门，机关枪、长枪短
枪上千支，这却成了张宗昌向中
兴公司讹诈的主要理由。未达到
目的的张宗昌以中兴矿井护卫
队勾结土匪为由，收缴了矿井护
卫队的全部武装。

面对张宗昌的讹诈，中兴公
司要么任其宰割乖乖交出剩下

的军费，要么就得找一个能镇得
住他的人来协调此事。这时，中
兴公司常务董事任凤苞和刚上
任的驻矿经理胡希林向在天津
总公司办公的总经理朱启钤汇
报。这件事对朱启钤来说并非难
事，其原因是：1916年11月，经民
国国会议长、户部尚书、中兴公

司监察人赵尔巽的介绍，张作霖
拿出六万两白银做股份，入股中
兴公司并以其子张学良的名义
参股登记，而且朱启钤和张作霖
在清末就有交往，二人关系一直
甚密。1924年夏，张学良由秦皇
岛来北戴河试飞法国进口的水
上飞机时，亲自拜访了在北戴河

避暑闲居的朱启钤，并热情邀请
朱启钤全家到海边观看飞行。朱
启钤的六女儿还嫁给了张作霖
的三子张学铭，他们成了亲家。
朱启钤把张宗昌讹诈中兴公司
的事告诉张学良后，嘱托让他父
亲张作霖出面干涉此事。张作霖
下令干预后，张宗昌很快交还了
中兴公司矿井护卫队的武装，拿
着到手的十万元军饷乖乖地撤
出了中兴公司。

上个世纪二三十年代，全
国处于军阀混战的状态，在这
种历史背景下，特别是中兴公
司这次遭到张宗昌的讹诈后，
为了自身发展，开始大肆拉拢
军阀头目作为靠山，以期达到
军统庇护企业发展的目的。我
们所熟知的北洋政府大总统徐
世昌、黎元洪曾任中兴煤矿公
司董事会会长；北洋政府代理
国务总理朱启钤、国民政府财
政次长钱新之曾任中兴煤矿公
司总经理。除此之外，一些军
界、商界名流，如张学良、张勋、
倪嗣冲、吴炳湘、叶揆初、胡希
林、陈景韩等都曾是中兴公司
的大股东、董事。中兴公司作为
民族资本企业，这么多高级军
政要员持股做东，在当时条件
下，对中兴煤矿公司的发展起
到了积极重大的作用。

我当年曾有幸五次见到毛
主席。

小时，刚由私塾转抗日小
学，以为陕甘宁就在家乡西山那
边，猜想毛主席也会来山这边赶
集，按报纸上画像模样对照着，
在集上寻找。当读了地理书，才
知道陕甘宁原来很远，上集上找
毛主席，那是少年的天真。

第一次见做梦也没想到。17

岁那年，我被选为参加全国第一
次青年团代表大会的代表，从沂
蒙山，先汽车又火车，一下子到
了千里之外刚解放一个多月的
北京，那时还叫北平。我没准备，
什么也没带，在济南与青年学生
见面和受记者采访，介绍自己的
诗歌时，全凭记忆。山东代表团
是刘导生带队，鲁中南地区的有
领导干部李子超、宋诚德、李法
荣、张明晓、李兴法等，年轻些的
是我、纪丕福、侍振玉……

我们到北京后住在王府井南
端路东那栋楼上，开会在校尉营
一处礼堂，路上遇到廖承志、黄华
等，知道他们也是代表。我打听到

《吕梁英雄传》的作者马烽也来
了，我去楼上的一层山西代表团
找他，我们一起上楼顶看了北京
全景。4月11日开幕那天，朱总司令
代表党中央讲话，任弼时作政治
报告。中间一个晚上，周总理刚从
与国民党谈判前线回来，给大家
讲国内外形势，满脸胡子，还没顾
得上刮。4月23日，我们乘车去一个
地方，受到了毛主席接见。团中央
的同志说：“毛主席为大军过江的
事，两天两夜没睡了！”大家先是
一下子拥上去，后又列成队，毛主
席向大家招着手，转了一圈。我不
眨眼地看，高兴得不知道怎么好，
一直与大家欢呼，心中向家乡的
方向悄悄喊道：“我见到咱们的
毛主席了！不是在西山，是在北
京的香山！”

团中央委员中，除了有熟知
的冯文彬、蒋南翔、肖华、胡乔
木、杨涤生、杜前，还有作家贺敬
之，他是《白毛女》、《南泥湾》的
作者，咱们山东老乡。前几年与
贺老在电话中叙起往事，他说：

“中央对那次大会很重视，专派
人民日报一位记者采访，毛主席
接见我们时，他左边那个女的就
是，姓王，采访过我，据知这人还
健在。会上发给每个人的那张照
片，你还保存着吧？”

第二次见是1955年9月间当
选青年积极分子代表，去北京参
加全国第一次社会主义建设青
年积极分子代表大会的时候。山

东代表有郝建秀、徐建春、胡兆
坤、谷桂兰等，文艺界是我和王
俊英。会议结束后的第二天———
9月28日，毛主席接见了我们。在
怀仁堂后面的草坪上，山东代表
正列在进口的右侧，毛主席和其
他党和国家领导人从不远处走
来，从我们身边走过。这次看得
更清楚，看见毛主席比上一次胖
了些，面色黑里透红。

大会在结束后的第四天9月
30日，即国庆前夕，周总理发请
柬在北京饭店宴请全体代表，周
总理先代表党中央和毛主席向
大家致意，一起干杯，又一桌桌
地和每个省的代表见面干杯。还
未走到山东桌，我们就围过去，
在别省代表团的外围和总理干
杯。当总理走到山东桌，看见早
站好的大家说：“山东的，山东大
汉多！同山东大汉们干杯！”大家
一齐同总理碰杯，又相约拿起杯
说：“这一杯是给毛主席的！”总
理说：“好，我代表了，我代表毛
主席同你们干杯！”总理去了别
桌，我们又跟过去，总理从另一
排返回，我们又连跟了两桌。我
们高兴地想：这次和总理碰了五
次杯，和毛主席碰了一杯！

后来，又有三次见毛主席。
一是1959年5月1日，全国青联委
员去京开会参加观礼，我们在东
看台，看天安门观礼台上的毛主
席很清楚；二是1960年5月4日他
来山东视察，接见省直机关部分
处以上干部并一起合影；三是
1960年7月参加全国第三次文代
会时，《人民日报》上发表了毛主
席等党和国家领导人接见文艺
界代表的照片，毛主席站在那里
招着手，正面恰巧是山东的代
表，照片上许多人都很清楚，我
尤清楚。

当年五见毛主席的情景，至
今让我难忘。

1984年的9月，我怀着对伟大
亲人的怀念，访问了当年的革命
圣地延安；8年后的9月，我恰出
发北京，与11岁的小孙子一起去
毛主席纪念堂瞻仰了他老人家
的遗容。爷孙半个世纪之差，小
孙孙一到京，就让爷爷领着去看
毛爷爷。我和老伴牵着孙子的
手，缓步走着，走到水晶棺前，老
小一起鞠了一个深深的躬，又仔
细看了一会儿。出来，小孙孙和
爷爷一样沉思不语地走着，一直
到广场合影，孙孙的面容都是庄
重的。我仿佛望见了自己少年时
代的形影，在集市上寻找敬爱的
人的那个11岁的少年。
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