



“行走烟台”是本报针对烟台(含各县市区)本土文化、风土人情推出的专版报道。如果你生活在烟台,对烟台的历史文化有独到见解,或者与烟台的某些人或事儿结下不解之缘,都欢迎提供新闻线索或投稿,来稿请注明作者姓名、地址、联系电话,稿件一经采用,稿费从优。
新闻热线:18653588630 投稿邮箱:qlwbmxs@vip.163.com 投稿邮箱:烟台市芝罘区环山路3号润利大厦1605室 毛旭松 收 邮编:264003

丹桂小吃系列之十一(完)

丹桂餐桌盐

响墩

郑承清

烟台自1956年通了铁路就有了铁路职工宿舍,它座落于现建设路中部西侧,时称通伸铁路宿舍,铁路职工内部则直呼为南山宿舍。有了铁路宿舍后就有了第一茬烟台铁路职工的第二代皮小子们。这帮皮小子能顽皮地上墙爬屋,攀山下乡,玩出许多不尽的花样来。如今每当喜庆的日子里大街小巷燃放烟花爆竹的时候,我都不由回想起儿时同小伙伴们玩炸“响墩”的趣事来,那平地一声雷的震撼真叫个爽,刺激着呢!

铁路系统的工务段巡道员和扳道房等处,常年备有一种可放置于铁道钢轨之上、当火车碾压爆炸后特别脆响的报警物件响墩,它虽稍逊色于炸弹的响声,也不及炸弹的威力和破坏力,却比那些个烟花爆竹厉害多了,响墩简直就是我记忆里的反坦克雷。

响墩圆形铁饼状,若小孩子手掌般大小,又恰如铁制“飞碟”。在“碟面”上,一片长约10多厘米的铝片连接其上。“铁饼”、“飞碟”里面是特制的炸药,火车一旦碾过,它就砰然爆炸发出巨大的声响而不至于对火车有所损害,提醒火车司机前方有险情,应该立即停车。响墩是铁路专用信号工具之一,一般情况下一次使用三枚。在火车前来的方向,其中两枚相距40米绑扎摆放在正驾驶的一侧的铁轨上,另一枚绑放在前两枚正中间位置的副驾驶一侧的铁轨。响墩与火炬、信号旗、信号灯一样,都是铁路运行中必不可少的信号警示工具。

有这样一段有关响墩的故事:抗美援朝时期一铁路志愿军英雄在自己腿被敌机炸断身负重伤的情况下,为确保抗美援朝钢铁运输线军用列车的安全,硬是拖着伤腿以惊人的毅力爬行数百米安置好三枚响墩,最后壮烈牺牲。响墩竟与可歌可泣的英雄壮举紧密相连,当然这已是在我稍稍长大后才知道的,在跟儿时伙伴玩响弄炸响墩那刻,我哪儿知道这些啊!

文革混乱时期,向来以半军事化严格管理的铁路系统也陷入车晚点、人涣散的无序状态,响墩也似长了脚的散兵游勇般流落到我们这些铁路职工子弟的浑小子手中。可是咋把它捣鼓响了着实让我们费了一番心思。直接放置到它该去的地方——铁轨上,那弄不好就是个破坏生产罪和反革命罪,浑小子不想也没这个胆。有胆大的曾偷偷放置在尚是沙土路面的建设路上让汽车碾压,结果是汽车的胶轮和沙土路面的碾压着力,对响墩来说似乎是在挠痒痒,不见动静,根本不响。

我想了一个撞击爆炸的办法,我和铁蛋、长江等小伙伴拿了几个田径赛所用铅球大小的球磨机里用的大生铁蛋子,来到了西山炮台下,先将响墩依次排列在桥门洞下的平整硬石上,小伙伴们则轮流抱着生铁蛋子自桥侧攀上桥顶,然后趴在桥上抱着铁球对准响墩松手——作“加利略”式的自由落体运动,靠准确撞击让响墩爆炸,第一批趴在地上三人里,惟有我瞄得准、松手稳、炸得狠,一炮打响!但见那响声如雷,硝烟腾起,小伙伴们欢呼雀跃,兴奋异常。

接下来人人如法炮制,一炮打响者鲜有,多炮未炸、作无效功者为多,桥上桥下,攀援往返,还抱着个大生铁蛋子,直累得皮小子们个个气喘嘘嘘满脸是汗,直将那十余枚响墩炸响炸完尚意犹未尽。回忆走笔至此咋心生后怕呢,幸亏当年响墩爆炸没炸着我们而酿成大祸啊!谨此申明:玩炸响墩,乱世所为,此种玩法,切莫仿效!

安家正

丹桂的集体口味崇尚清淡,以鲜取胜,即使盐渍晒干的海米也得泡发,冲淡盐味。这就与烟台人尚咸发生了矛盾。咸鱼虾酱、烂翻身鲈鱼,老百姓的“就头”都咸得厉害。怎么办?丹桂的业主们就另外准备下“餐桌盐”——小碟盛的咸菜。

可不敢小觑烟台咸菜,它也曾驰名中外,为港城博取了很大的荣光。巴拿马国际博览会上获得金奖的不仅有张裕葡萄酒,而且有烟台的豆腐乳、疙瘩头。这是因为烟台菜地实在太少,且运输不便,秋季白菜萝卜可以大宗运来,其他时间都是蔬菜淡季。各色咸菜就成为百姓餐桌上的当家菜。开埠之后便于携带的南北咸菜,均被携之在这里交汇,这里更是融众之长而一枝独秀,很快与济南、济宁三足鼎立,成为山东酱菜业中心。

不过,烟台在吸纳各地精品中,不但十分挑剔,而且以我为主。济宁有个玉堂酱园,做成罐头的四大名品——糟鱼、醉蟹、宝瓜、末茄。烟台都

不见踪影,唯独那酱浸花生米,在烟台市场独步,那时没有专利一说,很快被本地的酱花生豆取代了。南通的万通南酱菜,其董氏豆豉是中国历史上唯一的“皇后妓女”董小宛精心发明的,不知有多少墨客骚士咏叹,但是烟台人不认。烟台人只认威海的四海面酱,万通南也好,王致和也罢,在这里都打不开销路。并非烟台保守,千年之前就擅“渔盐之利”,有自己的特色。

烟台人在咸菜制作上,真的是就地取材,充分发挥了自己的聪明才智,简直达到了无一不可入菜的境地。海里生的鱼虾自不待说,就是黏糊糊的海草,软绵绵的海蜇都是佳品,山上长的更是拿来就是原料,连香椿的嫩芽,都成为凉拌面不可或缺的调味品。

丹桂小吃摊主更是八仙过海各显神通。同样的疙瘩头,切成尖细的丝,淋上不同风味的醋,跟切成扁平的菜,配上咸辣椒或葱花炒出来,就味道迥异,“百货中百客”了。同样的萝卜,加工方法不同就出来各式各样的咸菜,盐萝卜与酱萝卜绝不一样味道。“良



瓜唧”有一道晒的工序就让烟台人永记不忘了。特别是小瓜菜,形状酷似佛手,吃起来大有咬头,成为老烟台的特色咸菜。

当然,呈现在丹桂小吃摊上的咸菜,绝大多数是物美价廉的普及品,更多的时候只是一些百姓餐桌上的常见品。有时一棵葱、两块白菜根,剥一剥,切一切,淋上点醋,撒上点盐,浇上点酱油,都可端上桌,当然均是免费的。迄今仍有不

少饭店免费供应小碟咸菜,其源皆出自丹桂小吃。

咸菜是丹桂小吃的“配角”,但却是鲁菜文化重要的一翼。它似乎微不足道,却在鲁菜之乡的角落里绽放着绚丽的花朵。

11篇丹桂小吃系列至此收尾。往昔丹桂街的繁华又见于今日丹桂小吃城,烟台市烹饪餐饮行业协会会长程伟华讲“没有小吃的城市是不完整的”,我颇以为然。

破镜重圆的“八仙题字”



司马翔宇

那年秋天,笔者有机会登上了云峰山“四仙题字”出土的那条小山沟,在那儿听到了这件郑道昭的“八仙题字”,千年破镜,得以重圆的事,觉得很有意思,便把它记录了下

来。

“八仙题字”的主人翁名郑道昭,是北魏时期荣阳开封人,著名书法家。他的家族累世为官,曾贵为当时中原地区四大名门望族之一。宣武之朝,当年太和改革的盛世一去不再,他在政治上也屡受挫

折,所以,一时间思想情绪便陷入了极度的压抑之中。就是带着这种心境他前来光州(如今莱州)出任了刺史。当时道家传统,老庄思想和追求长生不老的宗教氛围极为浓郁,这正好应合了他的这种低沉的心情、压抑的精神,促使他在这种低沉的心境里生发出了一种“爱仙乐道”的思想。

他为官之余,便开始“上游天柱,下息云峰”,放浪形骸于山水之间了。他不仅题刻九仙之名于云峰山顶,以寄托自己的神思遐想;还率僚属、携道俗、登山观海,聚众以作神仙游。在这些特立独行的活动中,他的九仙题字,就为我们留下了一个有思想、有性格、有血有肉的人物形象和一卷丰富的史料记载。

据其子郑述祖重登云峰山时记云:“此山应有九仙之名”。即遣人登寻,果如所说。

但至宋时赵明诚的“金石录”中,却再也没有辑录九仙题字的内容和信息。直到乾嘉年间,碑学兴起时,在陆增祥的“八琼室金石补正”里,才又出现了收录“五仙题字”的字样。但其余的“四仙题字”,却均不见于史籍的记载。

直到2000年,莱州博物馆的工作人员,在修建建通往云峰山巅的石阶的施工中,发现并挖掘出了在山沟中埋藏逾千年的四仙题字,才得以使残缺了千年以上的“九仙题字”破镜重圆了。这次“四仙题字”的回归,既填补了长期以来金石学家们心目中的缺憾,又解决了云峰刻石研究中,颇有疑义的重大问题。且为更好地研究郑道昭晚年的思想倾向,他的爱仙乐道的思想的生成和发展,以及北魏摩崖石刻的书法艺术,都提供了极为重要的实物资料。

树叶盖垫

吕富苓

“百楞叶(注1)油光光,钉个盖垫好盖缸。盖苞米,盖麦子,还有大豆和胡粟(注2),再盖那口咸菜缸。”大婶一边用百楞叶钉盖垫,一边随口编着唱,面前一大筐箩百楞叶。

秋阳灿烂地照着屋前,把它金色的光披在这位朴实的农家老太太身上。我时常想起大婶来。她是山里人,长得像电影《祝福》里白杨扮演的祥林嫂那样。大叔闯东北染上了大烟,成了个废人,大婶整天踮着个小脚,地里家里的干

活。大婶可巧啦,她家里很少花钱买的用具,什么东西到了她手里都能变废为宝。用麦秸秆编草墩坐,勒盖垫放干粮;用青草秆勒蒲扇;用苞米皮编铺垫……这不,又用百楞叶钉盖垫。大婶可会讲故事啦,山里的狐狸精、黄鼠狼、野兔子,再加上金牛、神仙、绣球、蘑菇、野果,它们在山里上演着各种动人的故事。反正一有空,我们就往大婶家跑,帮她干点活,缠着她讲故事,听她编歌谣。大婶用野蒜花爆锅做菜,爆的那个锅,香得老远就能闻见,真馋人。

院子里已晒满了树叶。我和大婶先挑拣些大的整齐的百楞叶放在筐箩里,洒上水,盖起来,潮了以后能软乎些。钉盖垫先从中心钉,先钉个小圆圈。把三四个树叶摆起来,把尖折起,钉在圆圈正面,再把树叶对折包在圆圈的边上,用粗线或麻绳订上,一摆盖着一摆,一圈一圈地向外扩展,一直订到你需要的大小。我捋树叶,听她挑拣,她订。盖垫分反正,正面平滑些,叶柄都在反面。要厚的多摆个树叶,也有钉得中间一个尖像草帽式样的,自己根据情况办。树叶盖垫轻,干净,很实

用。也可以晒东西用。过去谁家没有三个两个的,真是主妇的好帮手。

再说过去的老杨树叶,厚厚的,正面绿油油的,反面像有层白霜。风一吹,哗啦哗啦地响。秋风一扫落叶,满地都是黄晶晶的,烧火做饭,比别的树叶强,有油性,耐烧。小孩子穿树叶专爱拣杨树叶穿。

注1:百楞叶指杨树叶,可能因为风一吹树叶就哗啦哗啦地响,叫它百楞叶。“百”家乡土音读“bo”,说不准是哪个字。

注2:胡粟,即高粱。