

【饮馔琐忆】

□白水/文 老五/图

大概在2000年的时候，岳母得了一场重病，从此岳父和她就住进了县城，再也没有回乡下去。平时，都是二姨姐和他们住在一处，照顾他们的饮食起居。双休日妻子没事，就过去帮助照料两位老人。

岳母一共七个子女，两男五女，全都在县城。这几年，几个舅舅、姨姐也都陆陆续续当爷爷的当爷爷，做奶奶的做奶奶，眼看着岳父家这棵大树枝杈分生得愈来愈众，每次岳父岳母做生聚集起来，都已经超过四十口之众。双休日，大人小孩没有一个不往岳父那边跑的一家嘛。

于是，双休日的聚餐就颇为壮观了。姊妹五个中，妻子的厨艺公认是好的，便当仁不让地坐了大厨头把交椅。一来二去越发精通干练，练就一派大将风度，既能运筹帷幄指挥若定，亦能纵横捭阖咄咄立办，把个上上下下老老少少伺候得妥妥帖帖，常获得众口一词的叫好声。妻子厨艺当然愈发炉火纯青，小孩子都能张口就来数说一大串好吃的：红烧肉、炖羊头、辣子鸡、炖母鸡、饺子、包子、油卷。当然，最叫好的还是红烧肉。

岳父岳母牙口不好，年纪又高，什么都喜欢炖得烂烂的，吃起来方才尽兴，小孩子亦是喜欢那把软香糯的肥膘，学生们好像更青睐瘦肉多一些的，于此非老少皆宜、雅俗共赏的红烧肉莫办。

做红烧肉，买肉很关键。肉须是五花三层的五花肉，还必须是带皮的。如果运气好，买到家养的猪肉，那是再理想不过了。猪肉买回来，先切成麻将大小的块丁，用热水焯一遍，洗净水，加酱油上锅炒半小时许（其间，要不断撇出熬下的大油）。之后，换成大锅，注适量热水，加黄酒、姜片、葱段、白糖、八角，微火炖一小时许，便可收汁起锅。妻子做的红烧肉，耙软香糯，汤鲜

# 红烧肉



投稿邮箱:www8519207@126.com



汁浓，一个字：香！再配上晶亮如雪的白米饭，更是让人大快朵颐。

为了买到称心的猪肉，妻子不惜跑遍全城的猪肉摊，有时还要指挥侄子开车，去城外的镇上买肉。如此不惜工本，就是让一家老少吃个过瘾，吃个高兴。老少同席，济济一堂，图的不就是个高兴嘛。每到周日，岳父那边必是人丁兴旺，笑语喧哗，全是慕名来吃红烧肉的，用老婆的话说就是“搅翻了蛤蟆汪”。流水席，往往吃过三茬，方罢。

饭后的座谈会，一样流水

潺潺，高潮迭起。大人们自是围在岳母周边闲话，小人儿们满屋子乱跑，一刻也不得安静，常常要为少一个喝水的纸杯突起战争，既得利益者坐享其成坚不释手，未得利益者撒泼放刁不依不饶。最小的两个小人儿，一个把老祖宗的拐杖偷了来，抱着比他长一倍的大家伙，一步一跺地搬运到另一屋内，丢在那儿，自个回来了；另一个，大爷一般小心沉着而又颇为自负地高视阔步巡视着。忽然哪一个丢下一泡热尿在当屋，流了一地，转眼就叫另外几个踩了一地脚印

子，他却很有成就感地大哭起来，逗得一屋人喝着倒彩来羞臊他。来找岳父看病的，从药房出来，一头钻进厨房，看看不对头，复又退出来寻路……岳母倚坐在窗下的沙发上，笑眯眯地看着一屋子大人小孩儿，乐成一朵菊花。这般情形，即便后来岳母病情加重，饮食起居不能自主，须臾不可离人，亦未曾少衰。好像一块磁石，凝聚着一个家庭的团气儿，母亲，就是家啊。

岳母去世已经五年了，坟头上衰草离离已是几度青了又黄，黄了又青。

【齐鲁寻踪】

□戴永夏

作为一位世界闻名的文学大师，蒲松龄无疑是我们山东人的骄傲。他的短篇小说集《聊斋志异》被誉为我国古代文言短篇小说中成就最高的作品集，不但风靡全国，而且走向世界。至今，恐怕还没有哪位山东作家能与这位“世界短篇小说之王”比肩。

然而，与蒲松龄的文学成就极不相称的是，他一生勤于耕耘却志不得伸，一直居于社会底层，靠在家乡私塾教书为生，生活十分贫困和俭朴。

蒲松龄生活在清朝初年。当时，一个私塾先生一年的“工资”只有8两银子，而维持一个三四口人的农家生活一年至少需要20两银子。也就是说，蒲松龄教私塾的“基本工资”，还维持不了一家人的基本生活，其贫穷情况可想而知。对此，他在《除日祭穷神文》一文中自嘲道：

穷神，穷神，我与你有何亲，兴腾腾的门儿你不去寻，偏把我的门儿进？难道说，这是你的衙门，居住不动身？你就是世袭在此，也该别处权权印；我就是你贴身的家丁，护驾的将军，也该放假宽松施施恩。你为何步步把我跟，时时不离身，蟠粘胶合，却像个缠热了的情人？

蒲松龄这样写，并非夸大其词。我们从他的其他诗文中，就可以窥见他平日的生活

的日子可怎么过？

在家生活如此，那么外出又如何呢？

限于地位和身份，蒲松龄到过的地方不多。只有离家乡200多里的省会济南，是他常去的地方。尤其中年以后，他因游学、应试等事，常到济南小住。但在济南期间，他既住不起高级宾馆，也吃不起美味大餐，生活依旧十分俭朴。他在《客邸晨炊》一诗中写道：

大明湖上就烟霞，茆屋三椽赁作家。粟米汲泉炊白粥，园蔬登俎带黄花。罹荒幸不沟渠转，充腹敢求脍炙嘉。余酒半壶堪数醉，青帘虽近不曾赊。

从诗中看出，他到济南常租住在大明湖边的三间小草房里，自己动手做饭。早饭是小米粥加两碟咸菜，中餐午餐也是省了又省，半瓶剩酒还要留着喝好几次。

当然，作为一个知识分子，蒲松龄也有亲戚朋友，也有人情往来，有时也需要请客酬酢。但因条件所限，他请客吃饭也非常节俭。

一次，蒲家来了几位朋友。蒲松龄想招待朋友吃饭，家里却只有6文钱。他的妻子刘氏犯了难，蒲松龄却说好办法，如此这般……他让刘氏用两文钱买韭菜一把，用两文钱买豆腐渣一团，再用两文钱买冬瓜一个；还从门前柳树上掐下一把柳叶，从鸡窝里掏出两个鲜鸡

蛋……菜做好后，刘氏每端上一道菜，蒲松龄都先报出菜名：

第一道菜是清炒韭菜，上面铺着两个蛋黄，他说这是“两个黄鹂鸣翠柳”；第二道菜是焯好的柳叶撒上细盐，围一圈儿蛋白，他说这是“一行白鹭上青天”；第三道菜是清炒豆腐渣，他说这是“窗含西岭千秋雪”；第四道菜是清汤上飘着冬瓜刻的小船，他说这是“门泊东吴万里船”……

蒲松龄辛辛苦苦一辈子，在家乡执教45年，到晚年生活才有所好转。但这种好转不过是衣可蔽体、食可果腹、不再寄人篱下而已，实际上并不富裕。这时，他能够常喝点酒了：“呼儿自酾酒，渝腐佐传觞。”《早雪，与儿孙葛酒渝腐》但这酒是自酿的薄酒，下酒菜也只有几块豆腐；也能吃饱肚子了：“两餐有余富，瓜壶杂豆角。荒后肉食贵，安分忘馋嚼。”《〈课农〉》不过吃的都是粗茶淡饭，白菜豆角，仍然吃不起鱼肉。这时他家也有了固定的住房：“聊斋有屋仅容膝，积土编茅面旧壁。丛柏覆阴昼冥冥，六月森寒类窟室。”《斗室》不过这房子破破烂烂，又狭小又阴暗，仅可容身而已，条件异常简陋。就是在这样的破房子里，蒲松龄走完了他的人生之路，为他贫困俭朴而又成就辉煌的一生画上了圆满的句号。

十艺节第一茶 山东名牌  
圣谷山®  
热线: 0531-85972988  
日照圣谷山茶场有限公司

大概是十四五岁的时候，跟着几个大我几岁的伙伴迷上了划拳，就是行酒令。不是像人家喝酒划拳，我们是干划，把划拳当做一种游戏，娱乐自己。只要几个人凑在一起，伸手就来，大吆小喝的，也是相当有意思。划拳也有瘾，一次我们在家里划拳到了很晚，吵得家里人睡不着觉，被赶出家门。我们到村中间的大桥边再划，直到一位老人起来干农活，才把我们轰散。第二天，这事就在全村传开了，说我们几个不学好，流里流气的，把村里的名声带坏了。那年月，乡村民风淳朴，大家行事规范，处事有礼，吹口哨、走路摇头晃脑，都是不端之行为。大人们对孩子的成长虽无名分上的追求，但致富要走正路那是必须严格要求的。人们也非常注重家风、门风，谁家的爷爷曾经偷过生产队里的粮食，他的孙子找媳妇都会受到影响。所以，我们几个的穷很快被各自家长打掉，我母亲就

【问茶齐鲁之十八】

## 婉约清照始创茶令

□许志杰

严令不得再划拳，否则告诉我父亲，意思就是要挨打。

后来有机会到城里，还去过几次饭馆，发现饭馆的墙上除了挂着毛主席语录和毛主席像，还贴着“禁止划拳”的纸条，才明白划拳这事不是光我母亲不让，城里也不让。但是，行酒令可是中国酒文化很重要的一部分，不只划拳、酒令的名堂多了，如压指头、猜火柴棒、转调羹等等。行酒令的目的就是为了多喝点酒，热闹热闹，但也确实不文明，至少影响他人的安静生活。

就像中国的酒文化花样繁多一样，我们的茶文化同样除了喝茶还有茶令之类的游。只是这茶令并没有流传下来，至今我也没有见过一位玩茶令的高手。根据记载，茶令起于宋代，作为一种风俗在我国的江南一带盛行。行酒令是斗酒的产物，茶令则是因斗茶而兴。宋人唐庚写过一篇《斗茶记》，他对宋代人的斗茶描述如下：“二三人聚集一起，煮水烹茶，对斗品论长短，决出品次。”看样子，斗茶不像斗酒看谁喝得多，而是借着喝茶比赛茶叶的品质高低。茶令则是更进一步，撇开斗茶而借茶说其他的事，有点指桑骂槐的味道。茶在此时起到一个托的作用，借茶说事，打破喝茶时的沉闷。

据说，茶令的发明创造者是我们的老乡、著名词人李清照。现在看，李清照是一个多愁善感、生活很小资的人，因为只有她那样的人才能写出那样的词，也只有她才能赋予干涩无味的茶令以情调。到济南的趵突泉你会看到李清照纪念馆，在她出生的济南章丘百脉泉也有一个李清照纪念馆。都说女人是水生的，悲悲戚戚，婉约清香，妩媚可人的李清照就是泉水的女儿。汨汨清泉，养就了她纯而清澈的内心世界、清澈的济南泉水，映照她明亮的眸子，容不下微微尘埃。李清照和她的茶令应是中国古代茶艺的最高表现形式。

李清照的丈夫赵明诚是一位金石考据学家，山东青州人，一生致力于金石学。受赵明诚的影响，李清照也逐渐喜欢上了金石并成为丈夫的帮手，在很多问题上见解独到。为了撰写《金石录》一书，二人回到青州，还将厅房定名为“归来堂”。著作之余，他们的爱好就是行茶令。在《金石录》后记中，李清照记述了与丈夫以考问对方经典史书为主品茶行令的故事。饭后二人来到书房，共同品茶行茶令，李清照博闻强记，对自家的藏书了如指掌。她的茶令多是出自自家的藏书，如某个典故出自什么书、多少卷、多少页。赵明诚回答正确就喝一杯茶，答错了就只有看着夫人洋洋自得喝茶的份儿了。

如此简单的茶令，今天看来有点小儿科，比之更有对抗性和战斗力的酒令也是太过温柔和高雅。对于喜欢热闹的人来说，行茶令实在没意思，所以虽然是李清照创造的茶令，也没能流传下来。斗茶到了明代就消失了，茶令更短，估计在李清照病逝之后就没有怀有这份雅兴的人了。让我们骄傲的是，山东的茶叶源自南方，而茶令却是山东大闺女李清照始创的，而且在江南一带曾经盛行一时，丰富了中国茶文化的内涵。