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安家正

水车，是运输饮水的专用车辆，他
处皆无，烟台独有。

它是老烟台人应对水资源缺憾
的措施，直到自来水出现之前，是市
民不可或缺的最重要的公共市政服
务。

所谓水车，就是一个地排车上横

躺着一个加长的硕大木桶，里面盛着
600多斤洁净的水，由送水工人挨门逐
户地去送。每天凌晨，不用摇铃，约定
俗成，街门洞开。送水工拨开木桶一端
下部的木塞，清水汩汩流出，用小筲接
住(每桶约30斤)，然后提着进家。倒在
院子或者正屋备好的大缸里。那时，家
家户户都有一口能盛三担水的大缸，
用以储水。

送水，当然得花钱买，却绝对是笔
糊涂账，然而双方无从争执。只是送水
工人每天送了几桶水，然后就在门洞
中自取几张水牌，到月底甚至年底一
并算账。反正水票很便宜，没人去计较
多了少了。

烟台水井多，几乎每条街上都有

口水井。但是，井多甜水少，大多是漤
水井。那时井分甜水井和漤水井两种，
也许因为近海的缘故吧，大多是漤水，
又咸又涩，没法饮用；甜水井极少，只
在近郊菜园里有屈指可数的两三口，
得凌晨赶了去排队挨号，挑着走几里
路，吃水十分金贵。送水的行业应运而
生，水车成为他们的主要生产设备。

尤其值得称道的是，当年烟台的
水厂。据《毓璜顶文化》披露，当年在
老火车站对面的世昌街上，有个私营
水厂，水厂大院内在房子里有两个大
水池(约10米长、6米宽)，地下进水管
连通的水源是烟台南山河沟的泉水，
这些水一部分通过下水管流进海港
码头西崖的一艘船上储存。烟台港停

靠的打鱼船，小风船都到这个水船买
水、上水，另一部分水专供水车买水
拉水。

显而易见，这是烟台的水脉，全
市的水源所在。这可是要命的垄断企
业呀！它若利欲熏心，丧尽天良，也不
须举行个什么“价格听证会”，也不用
借媒体造什么舆论，只消把水牌来一
番暗箱操作，价格上升几个百分点，
就足以让市民叫苦连天了。然而，这
家私营企业却是行业自律，决不肯借
水打劫，烟台市民没有饮水思源，它
也无怨无悔。

水车承载着老烟台的“儒商传
统”，是烟台商业诚信为本、人文为本
道德的载体。

窝子与阁楼

刘文权

建国前，渔家生活烙印，
往往从民房的建筑特色体现
出来。那时，石墙、土壁、草屋
顶，锅台、火炕、小门窗，建筑
风格大同小异。令笔者不解
的是，大凡旧房老屋，在锅台
与火炕之间的土坯壁子之
间，都设有一个二尺见方的
方洞，上安玻璃，不能启动。
靠炕的台面能宽大一些，人
们叫它是“窝子”。

说起窝子，主人滔滔不
绝，看来是老辈的一大发明。
说，家人常年不离火炕，剪
子、刀子、针头线脑的，随手
放到窝子台上，特别是预防
伤了淘气的孩子。再说，岛中
火油(柴油)高贵，为了省油，
把油灯放到台面，别看一盏
枣骨大的小灯，可里外都亮
堂。有时，灯芯头大了，冒黑
烟，又不亮，还耗油，放在窝
子里可随手拨拉拨拉，就是
老娘们儿在炕上做营生也得
眼。

炕屋的窗多是纸糊的，
没有玻璃，院子的情景看不
到。偶尔，风门子开了，是风
刮的，是鸡鸭猫狗进来了，还
是有亲邻客人进家了，可从
窝子里一目了然，该打招呼
的，主动去呼应。然而，窝子
也是瞭望台、观察哨。旧时，
在家庭成员中，男主外，女主
内，而婆婆是家务的大总管，
当家理财的权力至高无上。
俗话说，船上老大 (船长 )第
一，家里婆婆第一。尤其在婆
媳之间，等级分明。婆婆怎么
说，媳妇不能犟嘴，婆婆的话
错了也是对的，照办，是孝顺
的表现。

在日常生活中，三顿饭
往往是媳妇的专利，而婆婆
则是坐在炕上指挥。媳妇在
外地(堂屋)忙活什么，都在婆

婆的掌控之中，指挥和监督
又成了婆婆的专利。对于好
的媳妇，凡事多请示，勤汇
报，嘴儿要甜，讨婆婆喜欢。
比喻做什么饭，熥什么“就
食”，锅上锅下的事，婆婆要
一概心中有数。就连火烧得
多少，几开了，婆婆可通过窝
子看看气冒得大不大来决定
时辰。烧多了，费草；烧少了，
缺火。对饭量，比如几人吃
饭，该下多少米，该擀几块
面，若有来客或逢节日，炕上
的要多参谋，地下的要多示
下，窝子是相互传递信息，交
流感情的眼睛。特别是蒸、
炒、炸、焖这些关键工序，婆
婆要在窝子里有的放矢，指
挥得有理有据。

有的人家媳妇不然，有
时在锅灶上偷吃，有时怕费
事，粗手大脚糊弄人。窝子，
是约束媳妇的一道“岗”，因
为窝子里常常会出现严厉的
目光。即使婆婆躺下了，睡
了，可窝子却“睁着眼”，需随
时提防。由此可见，在那个不
平等的社会里，窝子是婆媳
之间人际关系的见证。

风帆时代，渔家子女多，
住房窄，家口大的，睡觉是个
难题。有的，到亲戚邻居家借
宿；有的，大人孩子挤在一铺
炕上；有的，一家三代人睡在
一起，多有不便。被逼无奈，
不少渔户在炕屋的门与山墙
之间，安梁铺板，建成半间阁
楼，在炕上竖起一个矮梯子，
便于半桩孩子上下。这样既
可减轻大人孩子的拥挤，又
可把不用的行李、破旧衣物、
甚至一些不便显眼的物件发
到阁楼上，算是家中的“密
室”。

渔家的阁楼不仅宽敞，
利用了空间，可防潮、防鼠、
防盗，而且是家中的安全港。
有的户主在当年闹革命时，
阁楼还掩藏过地下党。1948

年，长山岛特区党员干部在
转移东北时，大钦岛东村一
家还在阁楼上掩护过北上的
区委书记，躲过了国民党第
八军在岛内侦察与搜捕。没
想到原来给孩子睡觉的地
方，成为革命干部的藏身之
所。

渔家的阁楼是时代的产
物，是海岛渔乡“楼”的雏形。
随着旧房的改造和城乡一体
化的建设，厢房、平房和楼房
的建造，阁楼在推土机的轰
鸣声中，淡出人们的视线，成
为家庭住宅的一段史话，被
陈封在史志的记载之中。

莱阳专区时的中医进修班

赵术经

1958年10月18日，国家批准改
莱阳专署为烟台专署，治所迁烟
台。莱阳专署完成历史使命。在莱
阳专署发生的故事成为历史的见
证。

龙口市东江街道毡王村赵佩
之的遗物中，有一帧1957年莱阳
专区黄县中医进修班结业纪念
照，述说那段历史。那个年代，群
众生产生活正在恢复期，缺医少
药，不能满足不断增长的需求。为
了充分发挥中医作用，让当时具
有一定水平的中医通过培训学
习，提高医术，更好地为人民群众
服务，黄县人民委员会卫生科遵
照省卫生厅和莱阳专署卫生科的
部署，于1956年10月15日开办此次
进修班，1957年1月结业。

这次进修班学员有黄县(现龙
口市)的马玉祥、王玉山、林乃杨、李
伟春、赵佩之、宫恩照、慕文达、周
子经、刘玉斌、迟水亭、张景源、徐
德卿；蓬莱县(现蓬莱市)的王自宽、
韩乐新、宋喜满、高华亭、李登福、
马德纯、孙坤山、张泽香、葛子政、

孙世德、朱元训；掖县(现莱州市)的
孙方甫、毕和生、史晋三、任登荣、
孙福山、孙汉相、宋秀才、任学清、
彭万年、潘希九、盛安太、张瑞云；
招远县(现招远市)的路明善、吕宝
玉、张乐星、傅永贤、范云亭、傅星
桥、温召南、杨华亭、赵斌佩、陈兆
三、李福样；及宋瓒卿、刘明德、穆
志丰共49名。当时黄县卫生科科长
林鹤亭任进修班主任。此次进修班
应该是莱阳专署卫生科分片在黄
县举办的。

这次进修学习内容为中医伤
寒、生理解剖等。这批学员经过培
训，提高了医术水平，像照片的主
人赵佩之(第2排左起第2位)和王
玉山、迟水亭都成为那个时代的
名医，在乡间民众中声望很高。赵
佩之和王玉山在1966年黄县第一
届中医学徒班中成为师傅。他们
继承发扬我国医药学精髓，加强
农村医疗卫生队伍，缓解卫生工
作者不足的局面，为农村治病防
病工作做出了重要贡献。

爹爹变爸爸的往事

张功基

回眸昔日乡村，我想起了当
年“爹爹变爸爸”的一些有趣往
事，尽管距今已经十分遥远，但拂
去岁月的尘埃，却依然清晰如
初———

50年前，蓬莱一带，子女对父
亲的称谓有两种：一是爹爹，二是
爸爸。叫爹爹的人在每个村子里
占绝大多数，而喊爸爸的人在每
个村子里则超不过三五户人家。
我们那时觉得挺纳闷：同样是父
亲，为什么有的人叫爹爹，有的人
却喊爸爸呢？我们那时尽管才十
来岁，但却非常固执地认为：跟父
亲叫爹爹不仅亲切熨帖，而且天
经地义；跟父亲叫爸爸响亮归响
亮，但我们谁也张不开口，听到个

别小伙伴跟父亲喊爸爸，我们就
会浑身起鸡皮疙瘩。

后来，我们问老师、问父母，
终于明白了：爹爹是最普遍的传
统称呼，而爸爸则是最文明的称
呼，城市里的孩子都这么叫。再
后来，我们也明白了：每个村子
里为数不多跟父亲叫爸爸的孩
子，他们不是出生在城市里，就
是父亲在城市里工作，至少也是
在公社和县城里上班。最重要的
是，叫爸爸的那些孩子，他们吃
的穿的比我们这些跟父亲叫爹
爹的孩子都好，而且那些孩子的
爸爸不像我们这些孩子的爹爹
那样在村里泥里水里挣工分，而
是在城市里干干净净、体体面面
地上班，吃的是“公家粮”，挣的
是“国家钱”。

我们村里的胖墩儿小林，还
有对我们这些男孩子总是爱答不
理的小华，他俩就有这样的爸爸。
其实，我们从小林和小华那儿都
得到过一些好处：小林不但借给
我们他爸爸买的彩色铅笔画画，
还送给我们他爸爸寄来的饼干；
别看小华高傲得像个小公主，她
也曾给过我们每人一块带漂亮糖
纸的糖块儿呢。

就这样，不知不觉间，我们对
爸爸这一称呼的态度逐渐发生了
变化，由反感到适应，再到羡慕，

就差没改口跟自己的爹爹也叫爸
爸了。说到改口，当时我们小伙伴
中还真的有几个人尝试过，其中
最有意思的是村东老柳树下的栓
柱，那天傍晚我们随他去家里玩，
他一进门就朝坐在小凳子上的爹
大声喊爸爸，他爹愣了一下，接着
吧嗒着烟袋说道：“小兔崽子，你
刚才叫我爸爸是不？快拉倒吧，咱
是土里刨食的庄稼人，你有叫爸
爸的命吗？我有当爸爸的命吗？你
这辈子还是老老实实地叫俺爹爹
吧！”听了这话，我们和栓柱站在
院子里只能哭笑不得。

然而，也就一两年的工夫，当
我们这茬人升入高小读书的时
候，不知是什么原因，仿佛就在一
夜之间，爸爸的称呼开始在乡间
蔓延流行开来。爹爹这个不知存
在了多少年的父亲称谓，便自然
而言地从牙牙学语的小孩子口中
逐渐消失了。也就是说，爹爹这个
称谓的最后终结时间，是在上世
纪60年代“三年自然灾害”之后、
文化大革命开始之前。而接替爹
爹这个称谓的爸爸一词，在乡间
推而广之不过半个世纪的时光。
换而言之，即如今蓬莱一带农家
50岁以上的人称父亲为爹爹，而
50岁以下的人则一律称父亲为爸
爸，这种情形，在胶东乃至整个山
东也大致相同。

芝罘挽歌
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