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牟洪涛

从小生长在胶东屋脊的
一个穷山村里，在地瓜窝里长
大。说起与地瓜的悠悠情缘，
真是一言难尽。如今的年轻人
很难理解我们这一代人对地
瓜那种又爱又恨的情感。

上世纪五六十年代，在胶
东农村田野中，到处是大片大
片的地瓜。特别是山区，秋季
是满山满坡的地瓜和花生。地
瓜适应性比较强，也容易管
理，锄锄地里的草，翻一翻地
瓜蔓就行了，它也很少遭到病
虫害。只要是别遇上特别干旱
之年，产量是比较稳定的，属
于高产粮食作物。

地瓜看起来笨笨傻傻，很
不起眼，然而它也有美丽绽放
的时刻。地瓜也会开花，地瓜
花形状像牵牛花，呈粉红色。
这恐怕是许多人没有看到过
的，就连我这生长在地瓜窝里
的山里娃也只见过三回。地瓜
开花具有很大的偶然性，它不
是每年都开，也不是成片开，
偶尔出现，往往又会被发现者
摘走，所以难得一见。至于什
么条件下它才开花，就不得而
知了。

从记事起，地瓜就是我们
家里的主食。到了阴历八月，
地瓜就可以刨着吃，就不再挨
饿了。我们山里人盼着地瓜能
够丰收，地瓜丰收了，一年的
生活就有了保障。因为山区地
薄，小麦和玉米长不起来，产
量低，所以很少种植。贫困的
山村一年四季离不开的就是
鲜地瓜、地瓜干、地瓜面。秋冬
季节吃鲜地瓜，春夏季节吃地
瓜干，年景不好地瓜蔓地瓜叶
也成为果腹之物。地瓜叶子掐
回家用开水烫过加蒜一拌，就
成了一道凉菜；用小地瓜腌制
成咸菜，也是一种下饭菜；地
瓜加工成粉条，在当时更是一
种奢侈品。

鲜地瓜和地瓜干主要是
煮着吃。一年到头是上顿地瓜
或地瓜干，下顿还是地瓜或地
瓜干，经常会引起腹胀、烧心、
泛酸、胃疼等不适感，常年累
月地吃煮地瓜和地瓜干，真是
厌腻透了。那时我们是多么地
不喜欢地瓜呀！听说城里人有
大米白面吃，真是羡慕之极。

虽然吃够了地瓜干、地瓜
面，然而也有一些偶尔能吃到
的地瓜美食，给我留下了美好
的记忆。譬如烧地瓜、地瓜面
包子、“散状糕”等。

现在好多人家里有烤箱，
可以烤地瓜吃。过去在农村没
有这条件，就在大锅灶里用煮
饭的余火烧地瓜。烧好的地
瓜，黄澄澄的瓤，散发着诱人
的香气，咬一口甜滋滋的，很
像如今地摊上的烤地瓜。可是
在我小的时候，想吃块烧地瓜
是一种奢侈的想法，因为那样
吃浪费，吃得多，大人是不轻
易让烧地瓜吃的。只有生病或
是表现好让母亲高兴的时候，
或许能吃上烧地瓜。

过年过节改善生活，也会
用地瓜面擀面条、包包子、包
饺子。地瓜面不像小麦面，筋
道不足，极容易断裂。但是，山
里人想出了许多办法解决地
瓜面筋道不足的问题。最常见
的方法是向地瓜面里掺部分
白面和豆面擀面条，母亲告诉
我这叫“三条腿”面条。包包
子、包饺子一般是用煮熟的芋
头掺到里边，也有的用榆钱树
皮磨成粉掺进去，以增加筋
道。

奶奶还会用地瓜面做“散
状糕”。每当嘴馋的时候，就会
缠磨着奶奶，让她做一次“散状
糕”。做“散状糕”是很费工夫
的。锅里添上水，放上蒸帘，搁
上一大陶盘(当地烧制的一种
带孔平底盘)，盘底垫上玉米棒
子叶，锅里烧上开水，水烧到大
汽直冒时，用面箩向盘子中筛

细地瓜面，筛上一层后要停一
会儿，等待水蒸汽把面润湿，然
后再筛上一层，这样反复地做
下去，等到面高有十厘米左右
时，盖锅蒸熟。出锅后用刀切成
方块，膨松香甜的“散状糕”，成
为一种美食。自从奶奶去世后，
就再也没有口福吃“散状糕”
了。

地瓜的命运也是随着时
代的变迁而变化的。记得困
难时期，生活目标是吃饱，不
敢奢望吃好。那种水分多、甜
度 高 的 地 瓜 被 称 为“ 下 八
筋”，虽然好吃，但因其产量
较低，又不耐吃，就被上级给
命令禁种了。水分少、甜度低
的地瓜叫作“胜利百号”，则
成为那个时代的“宠儿”。后
来，我有幸进了城，地瓜在我
这里成了“弃儿”，实现了当
年想“远离地瓜”的夙愿。

刚进城时，看到有些城里
人喜欢吃地瓜还不以为然，以
为是“吃饱了撑的”。后来看了
不少地瓜的相关材料，才知道
是自己孤陋寡闻、少见多怪
了。地瓜味道甜美，营养丰富，
含有丰富的蛋白质、纤维素、
多种维生素和赖氨酸。据《本
草纲目》、《本草纲目拾遗》等
古代文献记载，地瓜有“补虚
乏，益气力，健脾胃，强肾阴”
的功效，可使人“长寿少疾”。
在欧美地区还有人赞美它是

“第二面包”，还听说它是未来
的“宇航食品”。如今小区街
头，地瓜又成为热销品，地瓜
绿色、保健、美味，被人们宠爱
是自然的。

久违则生恋，加之对地瓜
有了新的全面认识，我逐步改
变了对地瓜的旧有成见。现如
今也经常买上一些，放在家
里，不定时地拿出来调剂一下
生活。这重续的地瓜情缘，已
经没有了旧时的苦涩，倒是给
现时的生活增添了不少的甜
蜜。

悠悠悠悠地地瓜瓜情情

赞赞美美地地方方小小特特产产的的顺顺口口溜溜

王连厚

顺烟青二〇四国道大约在
1 8公里至 2 7公里之间，沿路东
西两侧有福山回里镇辖区的道
平、回里、善疃、老岚四个村庄，
从祖辈开始就流传着表扬这四
个村有小特产的顺口溜，“道平
村的韭菜、回里村的葱、善疃村
的干饭正相应、老岚村的鸭蛋
送北京”。

道平村的韭菜

道平村在国道西侧，村庄坐
落在南北西三面环山的山脚下，
从历史上大自然的力量将山上
的腐殖土冲至山下，形成一个小
平原。韭菜喜欢不粘不沙的土
壤，道平村的山根地很适应韭菜

的生长需求。韭菜又是一种不耐
寒的蔬菜，冬天寒冷大多由西北
风带来的冷空气，道平村的南北
西面全是高山，形成了一道阻挡
西北风的自然屏障。

在没有温室大棚的年代，冬
天如果给韭菜地加温，使其生长
快，开春卖个好价钱，只能用高
粱秆埋在韭菜地的西北方向，起
到阻挡西北风的作用，韭菜生长
有这样人为的办法，再加上三面
环山的天然优良挡风屏障，因此
道平村的韭菜比别的村能早产
半个月左右，土壤好、温度高，就
形成了道平的韭菜棵粗根长的
特点。

现60岁以上的老人都知道，
计划经济年代，烟台市里的蔬菜
计划供应，当时道平村的第一茬
韭菜是烟台华侨宾馆的专用品。

回里村的葱

回里村是现在镇政府所在
地，回里村就建在延伸到外夹河
的小山脊上，外夹河绕村庄弯了
一个大弯，形成了村前村后两块
沙质土壤的大片泊地，葱是耐
旱、喜沙质土的植物，其主要利
用价值在根上，回里村的前后泊
很适应葱的生长，沙土地生长的
葱，因为沙土容易培土，土壤透
气性能好，所生长的葱有棵大根
长，根色白，不太辣的特点，以前
表扬回里的葱一棵有一斤，买两
棵炝锅从冬用到春。

善疃村的干饭

善疃村在国道西侧，塔顶

山下，村土地大部分以山地为
主，山地的土质适合耐旱作物
谷子的生长，上世纪 6 0年代以
前的人都知道当时谷子是山地
的主要农作物，谷子脱壳后小
米除煮稀饭外，就是做干饭，可
是这道饭很不容易做，放水少
了，火候不到就糊锅。放水多了
就成稀饭。当地有句口头语：

“娶个媳妇能干不能干，就看她
会不会捞干饭”。

善疃村的山地多，土壤的成
分适应谷子的生长，以前家家种
的谷子多，小米做的干饭成为农
家主食，做得多了就练就了家庭
主妇的手艺，加上善疃村在塔顶
的山脚下，山高水好，所以善疃
村家中做的干饭是别村无法相
比的，就流传善疃干饭正相应的
赞美俗语。

老岚村的鸭蛋

老岚村在外夹河边上，外夹
河从栖霞境内流出，在老岚村边
有一个小湾，是小鱼小虾停留的
好地方，农户养的鸭子出门就是
大河，大河给鸭子提供了丰富的
天然粮仓，水清鱼虾肥。以前老
岚村养的鸭子一般都下双黄蛋，
旧社会老岚鸭蛋有向北京提供
贡品的传说，于是有了老岚鸭蛋
进北京的顺口溜。

四句赞美地方小特产的顺
口溜，看出一个地方的特产与
当地的地理环境有着不可分割
的关系，我们能否沿袭老一辈
传下来的顺口溜探索发展？想
点什么、干点什么、发展点什
么呢？

李文毅

霜降，白菜长成了羞答答
的小媳妇，萝卜也长成傻小子，
菜地只等着丰收。母亲收白菜
和萝卜，需要挖好菜窖。在我家
的菜地旁边有一块地，是村前
老善人家的地，往往是种上一
季 花 生 便 再 没 有 种 上 其 他 庄
稼。母亲通常把菜窖挖到那块
地里，离家近，离菜园也近，非
常方便。选一个艳阳天，母亲和
我一起带着铁锨和大镢去挖菜
窖。我们挖出来的菜窖是长方
体的坑，这里是一片藏风的洼
地，是一个贮存白菜和萝卜的
好地方。

为白菜和萝卜准备好了过
冬的菜窖，我和母亲在菜园中
割下白菜，拔出萝卜。母亲在菜
窖底下铺上一层细细的沙，将
一棵棵白菜放进去，将一个个
萝卜放进去，把它们像宝贝一
样安排在菜窖中，像是在贮存
自己的宝物一般，它们是一家
人整个冬天和春天的菜。我和
母亲把菜窖旁边的土都填进菜
窖中，菜窖已经鼓起来，像是一
个“小山包”。我们还铺上了几
捆玉米秸，算是对菜窖的关爱。

冬天的雪飘起来，倘若有
大雪降临了，每个雪落之后，母
亲便会带着铁锨铲去那菜窖上
的积雪，不想让雪融化为水渗
进菜窖中。从菜窖中挖白菜也
是一个细致活，这活儿不能急，
不小心会铲坏白菜。家中断了
菜，母亲不会叫我到菜窖里抠
菜，她会自己到菜窖中抠几棵
白菜和萝卜。

母亲铲去菜窖前面的土，
小 心 翼 翼 地 挖 出 一 棵 棵 白 菜
来。她再抠了三两个萝卜，那是
冬天里最可口的水果。把白菜
搬回家中，剥去烂掉的菜叶，青
青白白的白菜呈现在眼前。白
菜摆在院落中，享受着冬日阳

光的温暖。菜窖里的白菜极其
细嫩，鲜美可口。母亲炒白菜，
如果有粉条，她会做出白菜炖
粉条。如果再好一些，乡村里来
了换豆腐的，母亲会拿出一瓢
黄豆，换来一方豆腐，做出一个
白菜豆腐，那是非常好吃的菜。

“肉中就数猪肉美，菜里唯有白
菜鲜。”新年到来了，母亲为我
们一家人煮起猪肉白菜水饺；
年夜饭，一盆凉拌白菜心，也是
我最喜欢的一道菜，那是一年
里最幸福的日子。白菜是乡村
里的大菜，菜窖就是乡村里的
聚宝盆，菜窖里的白菜和萝卜
一直吃到第二年的春天结束。
那个时候，白菜和萝卜是家中
的常菜，是它们伴我走过冬去
春来。

如今的菜市场，各类瓜果
蔬菜琳琅满目，应有俱有。尽管
是如此，母亲的菜地旁仍有菜
窖，那是勤俭持家的本分日子。
白菜是乡村生活中不可缺少的
绿色蔬菜，味美可口，营养丰
富，素有“菜中之王”的美称，是
老百姓的喜爱之菜，白菜依然
是乡村不变的一个主菜。

尝过高楼大厦里的山珍海
味，吃过陋室蜗居中的美味佳
肴，我依然喜欢吃白菜，没有忘
记挖菜窖的那个年代。

白白菜菜萝萝卜卜菜菜窖窖子子
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