

青未了

人文齐鲁
星期四
2013.12.26
B09-B11

齐鲁晚报

◀1961年5月20日，毛泽东主席在蚌埠机场专用线，同工作人员合影。



毛泽东把专列看作自己的“另一个家”，把专列工作人员称作“我的队伍”。他亲切地说：“咱们都是自家人。”在这个神秘的“大家庭”里，有许多鲜为人知的精彩故事。

今年72岁的常佑芝老人，居住在济南二七铁路宿舍。她有着一段特殊经历：上世纪60年代初，曾在毛泽东专列上工作过。她家的墙上就挂着一张和毛主席在北戴河的合影。

在毛泽东专列工作的日子

□于建勇

专列，流动的中南海

1958年，初中毕业的常佑芝，成为哈尔滨铁路局哈尔滨列车段一名列车员。1959年，国庆十周年大典，为了搞好接待工作，铁道部从各局挑选了一批优秀列车员进京，常佑芝幸运地成为其中一员。1960年初，常佑芝调到了“大列9组”毛主席的专列上。

当时常佑芝值乘的毛主席专列，是1957年从民主德国进口的。专列外形与普通绿皮车基本相同，但内部设施与普通列车大不相同。

毛主席专列有一间卧室，带独立卫生间，还有办公室，摆有写字台、靠背椅、沙发、台灯和盛书的大书箱。配有专门的会议室，毛主席经常在那里召集会议，会见地方党政领导，听取工作汇报。所有到车上汇报工作的地方党政领导，都要在常佑芝服务的丙级车先坐一会儿。专列分甲、乙、丙车，甲车供毛主席办公休息用，乙车为江青的车厢，丙车为汪东兴和毛主席秘书及大夫的车厢。

常佑芝说：“他们先在我服务的这个车上喝点水，休息一下，然后再由秘书告诉主席，说谁谁来了，您接见吧？主席说可以了，他们接着就过去给主席汇报。”

像在中南海一样，毛泽东在列车上也是晚睡晚起。在常佑芝眼中，尽管当时主席年逾六十岁，但精力充沛。“他晚上工作到凌晨四点，到五点才睡觉，顶多睡到八点、九点。”

除了到目的地考察外，毛主席大多在火车上办公。常佑芝说：“主席喜欢在车上办公，因为它是个流动的中南海。”

“咱们都是自家人”

由于毛主席乘坐专列时间较长，与乘务员建立了深厚的感情。他把专列看作自己的“另一个家”，把专列工作人员称作“我的队伍”。

1969年9月23日，毛主席南巡归来，进京前，专列停靠在天津陈塘庄车站的一条专用线上。这次南巡，历时将近4个月。为了感谢随

行人员，应大家要求，毛主席决定与大家一起拍照留念。

地点选在了专列前的草坪地带，大家在第一排为毛主席摆上一把椅子。主席示意卫士搬开，笑着说“咱们都是自家人”，边说边双手一拢，示意大家靠近，然后带头席地而坐，留下了一张专列工作人员最全、人数最多的“全家福”。

尽管国事繁忙，但毛主席对身边人关心备至。专列乘务员姚淑贤至今留有一幅毛主席写给她的字：“静女其姝，俟我于城隅，爱而不见，搔首踟蹰（踟蹰）。”原来，因为执行任务，姚淑贤取消了和恋人的约会，却没能及时通知对方。主席知道后说，这样会出误会的，于是专门写了这首诗。一次值乘途中，主席安排给常佑芝治眼病的事儿，让常佑芝终生难忘：“当时我得了沙粒肿，到郑州后，主席说，给小常看眼睛去。我们这里派了个车，把我送到郑州铁路医院，做了个手术，一只眼睛被纱布捂上了。回来后，汪东兴开玩笑说，‘哎哟，小常，你成了独眼龙了。’主席这么关心我一个小小的服务员，确实让我挺感动的！”

“不能搞特殊化”

毛主席对乘坐火车情有独钟。他曾说：“乘火车就可以掌握主动权，想停就停，想走就走。”据常佑芝介绍，专列一般停在机场专用线上。一旦遇到紧急情况，既可以乘火车，也可以乘飞机，双保险。

常佑芝至今珍藏的一张和毛主席的集体合影，就是1961年在安徽蚌埠机场旁边的专用线上拍摄的。“当时主席的头发被风刮得有点儿乱，姚大姐（毛主席车厢服务员姚淑贤）特意用梳子给他梳了梳。”

1960年至1962年，正值我国三年困难时期。据常佑芝回忆：“毛主席号召身边乘务员与全国人民共渡难关，不能搞特殊化，也挖点儿野菜吃。这样，我们到了武汉以后，就上武汉机场那边挖野菜，然后交给厨师，做成糕点一类的东西吃。”

让常佑芝印象深刻的是，“主席的待遇就是一天四块钱，不能超过，超了就不行，要求得挺严。厨师给主席搞个特殊菜，他就说，‘给我搞这个菜干什么？吃普通菜就行。’”

工作人员曾建议给主席换些新衣服。主席知道后说：“现在国家还不富裕，要注意节俭，落了补丁的衣服洗干净不是挺好吗？笑破不笑补嘛！”他的睡衣有73个补丁，一穿就是二十年。

常佑芝告诉笔者，毛主席不仅旧睡衣一穿好多年，旧拖鞋也是穿了又穿，舍不得丢。这种勤俭节约的美德，在今天依然有着深刻的现实意义。

1964年，常佑芝离开专运处，随丈夫谷道调到了济南列车段。不知不觉中，半个世纪过去了，但毛主席的笑容美貌和崇高风范，至今仍留在常佑芝深深的记忆中。



1963年7月14日，毛泽东在北戴河与专列乘务员合影。右一为常佑芝，站者左二为姚淑贤。

□邱存梅

■1958年8月，毛泽东视察北园，提出“还是办人民公社好”。

人民公社运动是从1958年夏季开始的。毛泽东在考察人民公社兴办的可行性和调研人民公社化问题的过程中，三次来到济南，来到历城县农村的田间地头。

1958年8月9日，毛泽东得知山东省委正在历城北园进行大社试验，便决定到那里去考察。毛泽东在山东省委书记处书记谭启龙、济南军区司令员杨得志等人的陪同下，来到了历城县北园农业社水屯村的稻田间。当毛主席看到路边柳树下的一个稻草窝棚里有人在休息时，便笑着问农业社主任李树成：“他们是干什么的？”李树成说：“他们是管理试验田的社员。”毛泽东听后，兴致勃勃地弯腰走进了矮小的窝棚里，和里面的社员主任长水、李树勋、韩茂林、宋延成、刘玉贵、阎廷祥、孙守法、朱希才等13人一一握手。握手时，有的社员手上还沾着泥巴，连忙往身上搓；有的还没来得及搓，毛泽东就把手伸过去，一把握住了农民沾满泥巴的手。

走在社里的丰产田和试验田的田边时，见有收割的稻子晾晒在地上，主席连说：“别踩了！别踩了！”在水屯村的稻田间，毛泽东详细询问了水稻的品种、收割时间、亩产量等等，并听取了李树成关于办社情况的汇报。当听到谭启龙说要办“农场”，毛泽东认真地说：“还是办人民公社好，它的好处是可以把工、农、商、学、兵合在一起，便于领导。”

“还是办人民公社好”的消息在《人民日报》发表后，各地纷纷办起了人民公社。1958年8月20日，北园人民公社诞生。

■1959年4月13日，毛泽东视察东郊公社

1959年4月13日，毛泽东再次来到山东，决定到东郊公社考察小麦生长情况。他首先察看了公社党委的试验田，最关心的仍是产量指标问题。这片试验田共20亩，试验田地头上插着一块木牌，上面写着面积、品种、管理措施，计划亩产1000斤。毛泽东一字一句地仔细看了看，然后严肃地问陪同视察的东郊公社党委第一书记郑松：“一亩能收1000斤吗？”郑松说：“计划亩产1000斤，如果不出现特殊情况，一亩收这些斤问题不大。”毛主席说：“现在我不相信，打出来的时候我才相信哩！”

主席在田间仔细察看麦苗，毛俯下身子拨开麦苗观看，然后又亲自拔了一墩用手拿着反复地看了看，具体询问了麦田的深翻整平和下种量、施肥、浇水等情况，以及今后的管理措施。

■1959年9月21日，东郊公社，毛泽东冒雨接见干部群众。

主席在田间仔细察看麦苗，毛俯下身子拨开麦苗观看，然后又亲自拔了一墩用手拿着反复地看了看，具体询问了麦田的深翻整平和下种量、施肥、浇水等情况，以及今后的管理措施。

小麦收获结束后，东郊公社党委写信向毛主席报喜。毛泽东视察过大辛生产队1700亩小麦，平均亩产400.6斤，比1958年增产254.31%。毛泽东视察的20亩试验田平均亩产742斤，没有达到原计划指标。至此，郑松以为毛泽东在东郊公社的调查工作就结束了。没想到1959年庐山会议结束不久，毛泽东再次来到济南，又让东郊公社的干部去汇报。

9月21日上午，郑松随舒同来到毛泽东专列上的办公室。毛主席问：“大辛生产队的小麦到底收了多少斤？”郑松汇报没有达到计划指标。毛泽东听了不仅没有批评，还高兴地说：“每亩一年增产几成就是很大的成绩了，你们比过去翻一番还多，这是很大的跃进。”

下午，毛泽东听完郑松等人关于东郊公社的生产情况的汇报后，提出到东郊公社去看看。当时，天下起了雨，陪同人员劝他不要去了，但他得知全县参加三级干部会议的700名代表和社员在大辛庄等着时，便毫不犹豫地驱车前往。毛泽东冒着雨，踏着泥泞小路，察看了玉米、大豆生长情况，然后又冒着大雨接见了县三级干部会议的全体代表和东郊公社的干部、社员代表。毛主席和东郊公社党委的几个书记亲切握手。当与第五个同志握手时，毛主席问：“你们怎么这么多书记？”舒同说，这个社大，近15万人口。毛主席说：“比一个小县的人口还多啊！是不是大了？”车开动后，毛泽东看到大辛庄的一些群众从村里向这边跑来，又两次停车走出车外，在雨中向群众挥手致意。

（本文参考了王东溟、吕少泉、郑松等的著作
作者单位：中共济南市委党史研究室）