
“农民上楼集中居住，能集中供水、
供暖，减少土地浪费，而且农村环境会有
一个大改观。”

“就文化生活来说，可以说是基本
没有，这也造成了人们无限地追求物质
享受，而内心却空虚至极。”

这都是来自农民的真实声音。2013
年5月至8月，知名学者于建嵘在山东召
集100名志愿者，赴全省100个村庄进行
调查，是为“山东百村调查”。

之后，百余篇调查纪事陆续汇集到
专家手中，目前，关于山东农村现状的
汇总和分析工作正在进行。

这些志愿者的笔下，呈现的是100个
原汁原味的村庄和100份混杂着各色味
道的乡愁。在他们的调查纪事里，无论
是那些紧邻城市、富裕而喧嚣的村庄，
还是那些偏僻而落寞的小山村，在城镇
化的大潮中，都涌动着期待和迷茫。
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百百种种期期待待百百种种寂寂寞寞
———“百村调查”里的山东农村现状

“上楼”的期待和迷茫

在山东，以合村并居为主要内容
的新型农村社区建设已经进行了多
年。合村并居以后，社区可以“集中资
源做大事”，为村民提供更好的公共
服务，比如垃圾处理、道路修缮、学前
教育等问题，都可迎刃而解。

可面对新型农村社区化这样的
趋势，一些村民却是喜忧参半。

志愿者“荒岛过客”对东营市利
津县汀罗镇后梁村的村民心态有着
细致的观察。

“集体上楼”是此次调研中争论最
热烈的话题。走访中，多数村民赞成城
镇化，他们认为集中居住能合理利用
资源，集中供水、供暖，减少土地浪费，
而且农村环境会有一个大改观，塑料
袋漫天飞的情况会得到明显改善。同
时，“这也是国家发展的大趋势。”持这
一观点的，以青壮年为主。

村民中也有一些反对“上楼”的，
这些人以中老年人为主，他们习惯了
宽敞的天井院落，经久形成的生活习
惯更让他们对“楼上楼下，电灯电话”
的生活不能认同；除此之外还有一部
分持观望态度的群众，在他们眼中，
规划方案尚在试点阶段，补偿具体办
法也没有官方公布，能不能实行、落
实效果如何仍是一个未知数。

“荒岛过客”总结道：“显然，年龄
和生活状态及具体家庭情况成为影响
村民态度的原因，当然还有那始终不
见真面目的补偿方案。在问及拆迁后
住宅用地如何处理时，大部分村民都
认为可以复垦农田，建设集约化大农
场，投资大工厂。吃过分散耕种的苦头
后，他们认为集约化耕作可以大大提
高生产力，而且几位农民十分坦诚：集
中种植，仅国家补贴一项就非常可
观。”

村民期待怎样的城镇化

然而，在已经进行新农村建设的
地方，有村民还是因为“钱”的问题犯
了难。

“镇上租用基本农田每亩1000元，
建成‘商品街’和四层居民楼。居民楼
1000元一平米，每一户都要十来万元，
我感觉可望而不可即，更不要说商品
房了，那都要几十万呢！对于我家的收
入，哪有这么多钱买房？”多位村民对
志愿者“耕夫-赏粪”抱怨。该村2011年
建成的临街商品房，至今入住者寥寥。

而一位村民直接说出问题所在：
“建新农村，乡政府出面租地和拆迁房
屋，基本工作派给村里干，租来的地乡
政府转给开发商开发，开发商建好后
再卖给村民。不就是用你的地建房，拆
了你的房再卖给你赚你的钱？”

志愿者“天东 _62041”还担忧：
“一旦城镇化，老百姓都住上了楼房，
如果没有完善的社会保障，没有稳定
的工作，没有持续的收入，老百姓的
生活就会面临严重困难。”

村民期望怎样的城镇化呢？志愿
者“小-海哥”调查后认为，村民欢迎这
样的城镇化：由国家投资建设基础设
施，包括村里的道路、下水道、路灯、活
动场地、卫生室、幼儿园、水利设施等；
宅基地根据个人需求建设自己的房
子，不再统一高度统一宽度。

垃圾围村的困惑

“垃圾包围村庄”，是一个探讨了
多年的老问题。此番调查中，“垃圾靠
风刮，污水靠蒸发”的现象仍然不少。

网友“龙套先声”的文字比较有
代表性：“在以前生活垃圾多半是可
降解的，通过沤肥就可以轻松解决。
但是随着农村商品生活的发展，产生
了大量的不可降解垃圾。近年来这些
垃圾越积越多，不仅观之不雅，而且
确实有毒害。”

还有网友提及了人畜粪便处理、
养殖业污染和农业生产污染(农药、
化肥、地膜等)等。传统的生活垃圾和
农业生产污染在加剧，工业污染则成
为新的环境破坏者，并影响到村民的
经济与健康。

“在城乡二元结构下，农村的环
境保护长期受到忽视，环保政策、环
保机构、环保人员以及环保基础设施
均供给不足。”志愿者“一生死齐彭
殇”分析农村环境污染严重的原因。

一位志愿者在调查中写道：“目
睹那蒙尘的村庄，谁人能不动容、不
忧伤？”

年轻人走了，谁去参选

齐鲁晚报记者曾与一位乡镇干部
交流，说起农村民主选举的情况，他很
无奈：年轻人不在村里，能去投票的都
是老年人，而他们无心竞选，也懒得去
投票；为了让投票人数能达到法定人
数，村干部只能挨家挨户去动员，甚至
每人给5块钱，“哄”着他们去投票。

试想，青壮年都在外打工闯荡，
甚至搬往城镇、城市居住，村里留守
的都是老弱妇孺，就算想要做点什
么，也是有心无力。

与部分网友提及村内选举存在贿
选不同，东营市垦利县生产村的“小-
海哥”调查后认为，该村无贿选现象，
村主任一直由德高望重的老书记担
任，但是他已搬往县城，隔三差五回村
工作。而村里年轻人在工作及生活压
力下，对参选的热度几乎为零，真正能
为村里谋划及带路的人越来越少，村
里这些年基本上维持原状。

枣庄市薛城区陶庄镇鲁桥村，志
愿者“sd牧雨”得知，村里前任支书已
离开村子，无继任者负责村务。村民
只能寄希望于2014年4月份的村委会
选举能选出一个明眼人，为鲁桥村的
发展指出一条光明的道路。

总的来看，村民们不乏求富的意
愿和努力，缺的是真正的带头人和主
心骨。

在多位调查者的眼中，很多村民

在求富时常常跟风种植，缺乏系统规
划。另外，由于生产规模小、未形成品
牌、人力成本高等原因，加上对市场形
势没有预判，面对供求变化带来的价
格波动时，农产品的议价能力较差，价
格被中间商层层压低，村民往往无法
获得较大收益，甚至入不敷出。

也想到剧院听听小曲

与城市丰富多彩的娱乐项目相
比，农村生活显然单调了很多，不少
调查者注意到了这点。

济南商河县是全国的“鼓子秧歌
之乡”，各乡镇每年都会组织各村的
鼓子秧歌表演队进行汇演。而志愿者

“天东_62041”所在的村庄并没有鼓
子秧歌队，也没有举办过任何形式的
鼓子秧歌活动。在冬季，各村老百姓
的娱乐活动仍然是打牌，没有其他的
文化娱乐活动。

志愿者“我是小建-kingslie”所去
的村子比较富裕，村民普遍盖了二层
楼、买了车，但他仍感忧虑：“就文化
生活来说，可以说是基本没有，这也
造成了人们无限地追求物质享受，而
内心却空虚至极。”

临沂市兰山区方城镇平定庄村
的村民向志愿者“蝈蝈一寸地”反映，
他们很想要更多的娱乐方式，比如像
城里人那样，吃了晚饭，到电影院看
个电影，到剧院听听小曲，可是这些
在连流动放映员都已经消失的今天，
显然是件奢侈的事情。

“农民生活真是变好了”

整体来看，山东农村情况比预期
要好。比如留守儿童和空巢老人问
题，多位调查者表示，村民多是在农
闲时节，在本市范围内就近打工，村
里留守儿童和老人的问题并不像西
部农村那样突出。

在调查者的笔下，新型农村合作
医疗、新型农村社会养老保险等普遍
得到了落实，农村的医疗条件有所改
进。农民在打工过程中的保障也有所
改善，志愿者“毕府七少爷”发现，现
在国家要求厂里为职工交纳五险，在
周围工厂打工的村民都有单位的保
险。

上世纪30年代，梁漱溟先生曾在
山东开展乡村建设实验，由邹平县开
始，继而扩大到菏泽、济宁等鲁西南
14个县，引起了国内外人士的广泛关
注。而今，山东也在全省范围内进行
新型农村社区建设，旨在以城镇化的
理念改造农村，就地实现人的城镇
化。

志愿者“特许公认睡觉师CPS”
所在的村里，养老保险、新型农村合
作医疗、种粮补贴等都得到落实，村
里出钱硬化了道路，镇政府给村里配
了垃圾箱、拿出经费雇人清理。“不管
怎么说，农民的生活确实是变好了，
政府的各项政策也正在逐步落实，村
里干净多了。”

本报记者 肖龙凤 张洪波

改造后的青岛市李沧区李家上流社区高
楼林立，环境优美。 本报记者 张晓鹏 摄

济南市天桥区大桥镇有通往济南市区的
公交车。 本报记者 张中 摄

济南市济北公园内，很多附近的村民在此休闲玩耍。 本报记者 张中 摄

你 我 的 今 日 与 明 日
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