



济南市济北公园内,很多附近的村民在此休闲玩耍。 本报记者 张中 摄

齐鲁晚报 年度奉献

识局

你 我的 今日 与 明日
[乡愁]

B06 2013年12月30日 星期一
编辑:宋立山 美编:牛长婧 组版:马秀霞

“农民上楼集中居住,能集中供水、供暖,减少土地浪费,而且农村环境会有一个大改观。”

“就文化生活来说,可以说是基本没有,这也造成了人们无限地追求物质享受,而内心却空虚至极。”

这都是来自农民的真实声音。2013年5月至8月,知名学者于建嵘在山东召集100名志愿者,赴全省100个村庄进行调查,是为“山东百村调查”。

之后,百余篇调查纪事陆续汇集到专家手中,目前,关于山东农村现状的汇总和分析工作正在进行。

这些志愿者的笔下,呈现的是100个原汁原味的村庄和100份混杂着各色味道的乡愁。在他们的调查纪事里,无论是那些紧邻城市、富裕而喧嚣的村庄,还是那些偏僻而落寞的小山村,在城镇化的大潮中,都涌动着期待和迷茫。



改造后的青岛市李沧区李家上流社区高楼林立,环境优美。 本报记者 张晓鹏 摄



济南市天桥区大桥镇有通往济南市区的公交车。 本报记者 张中 摄

百种期待百种寂寞

——“百村调查”里的山东农村现状

本报记者 肖龙凤 张洪波

“上楼”的期待和迷茫

在山东,以合村并居为主要内容的新型农村社区建设已经进行了多年。合村并居以后,社区可以“集中资源做大事”,为村民提供更好的公共服务,比如垃圾处理、道路修缮、学前教育等问题,都可迎刃而解。

可面对新型农村社区化这样的趋势,一些村民却是喜忧参半。

志愿者“荒岛过客”对东营市利津县汀罗镇后梁村的村民心态有着细致的观察。

“集体上楼”是此次调研中争论最热烈的话题。走访中,多数村民赞成城镇化,他们认为集中居住能合理利用资源,集中供水、供暖,减少土地浪费,而且农村环境会有一个“大改观”,塑料袋漫天飞的情况会得到明显改善。同时,“这也是国家发展的大趋势。”持这一观点的,以青壮年为主。

村民中也有一些反对“上楼”的,这些人以中老年人为主,他们习惯了宽敞的天井院落,经久形成的生活习惯更让他们对“楼上楼下,电灯电话”的生活不能认同;除此之外还有一部分持观望态度的群众,在他们眼中,规划方案尚在试点阶段,补偿具体办法也没有官方公布,能不能实行、落实效果如何仍是一个未知数。

“荒岛过客”总结道:“显然,年龄和生活状态及具体家庭情况成为影响村民态度的原因,当然还有那始终不见真面目的补偿方案。在问及拆迁后住宅用地如何处理时,大部分村民都认为可以复垦农田,建设集约化大农场,投资大工厂。吃过分散耕种的苦头后,他们认为集约化耕作可以大大提高生产力,而且几位农民十分坦诚:集中种植,仅国家补贴一项就非常可观。”

村民期待怎样的城镇化

然而,在已经进行新农村建设的地区,有村民还是因为“钱”的问题犯了难。

“镇上租用基本农田每亩1000元,建成‘商品街’和四层居民楼。居民楼1000元一平米,每一户都要十来万元,我感觉可望而不可即,更不要说商品房了,那都要几十万呢!对于我家的收入,哪有这么多钱买房?”多位村民对志愿者“耕夫-赏羹”抱怨。该村2011年建成的临街商品房,至今人住者寥寥。而一位村民直接说出问题所在:

“建新农村,乡政府出面租地和拆迁房屋,基本工作派给村里干,租来的地乡政府转给开发商开发,开发商建好后再卖给村民。不就是用你的地建房,拆了你的房再卖给你赚你的钱?”

志愿者“天东.62041”还担忧:“一旦城镇化,老百姓都住上了楼房,如果没有完善的社会保障,没有稳定的工作,没有持续的收入,老百姓的生活就会面临严重困难。”

村民期望怎样的城镇化呢?志愿者“小-海哥”调查后认为,村民欢迎这样的城镇化:由国家投资建设基础设施,包括村里的道路、下水道、路灯、活动场地、卫生室、幼儿园、水利设施等;宅基地根据个人需求建设自己的房子,不再统一高度统一宽度。

垃圾围村的困惑

“垃圾包围村庄”,是一个探讨了多年的老问题。此番调查中,“垃圾靠风刮,污水靠蒸发”的现象仍然不少。

网友“龙套先声”的文字比较有代表性:“在以前生活垃圾多半是可降解的,通过沤肥就可以轻松解决。但是随着农村商品生活的发展,产生了大量的不可降解垃圾。近年来这些垃圾越积越多,不仅观之不雅,而且确实有毒害。”

还有网友提及了人畜粪便处理、养殖业污染和农业生产污染(农药、化肥、地膜等)等。传统的生活垃圾和农业生产污染在加剧,工业污染则成为新的环境破坏者,并影响到村民的经济与健康。

“在城乡二元结构下,农村的环境保护长期受到忽视,环保政策、环保机构、环保人员以及环保基础设施均供给不足。”志愿者“一生死齐彭殇”分析农村环境污染严重的原因。

一位志愿者在调查中写道:“目睹那蒙尘的村庄,谁人能不动容,不忧伤?”

年轻人走了,谁去参选

齐鲁晚报记者曾与一位乡镇干部交流,说起农村民主选举的情况,他很无奈:年轻人不在村里,能去投票的都是老年人,而他们无心竞选,也懒得去投票;为了让投票人数能达到法定人数,村干部只能挨家挨户去动员,甚至每人给5块钱,“哄”着他们去投票。

试想,青壮年都在外打工闯荡,甚至搬往城镇,城市居住,村里留守的都是老弱妇孺,就算想要做什么,也是有心无力。

与部分网友提及村内选举存在贿选不同,东营市垦利县生产村的“小-海哥”调查后认为,该村无贿选现象,村主任一直由德高望重的老书记担任,但是他已搬往县城,隔三差五回村工作。而村里年轻人在工作及生活压力下,对参选的热度几乎为零,真正能为村里谋划及带路的人越来越少,村里这些年基本上维持原状。

枣庄市薛城区陶庄镇鲁桥村,志愿者“sd牧雨”得知,村里前任支书已离开村子,无继任者负责村务。村民只能寄希望于2014年4月份的村委会选举能选出一个明眼人,为鲁桥村的发展指出一条光明的道路。

总的来看,村民们不乏求富的意愿和努力,缺的是真正的带头人和主心骨。

在多位调查者的眼中,很多村民

在求富时常常跟风种植,缺乏系统规划。另外,由于生产规模小,未形成品牌、人力成本高等原因,加上对市场形势没有预判,面对供求变化带来的价格波动时,农产品的议价能力较差,价格被中间商层层压低,村民往往无法获得较大收益,甚至入不敷出。

也想到剧院听听小曲

与城市丰富多彩的娱乐项目相比,农村生活显然单调了很多,不少调查者注意到了这点。

济南商河县是全国的“鼓子秧歌之乡”,各乡镇每年都会组织各村的鼓子秧歌表演队进行汇演。而志愿者“天东.62041”所在的村庄并没有鼓子秧歌队,也没有举办过任何形式的鼓子秧歌活动。在冬季,各村老百姓的娱乐活动仍然是打牌,没有其他的文化娱乐活动。

志愿者“我是小建-kingslie”所去的村子比较富裕,村民普遍盖了二层楼,买了车,但他仍感忧虑:“就文化生活来说,可以说是基本没有,这也造成了人们无限地追求物质享受,而内心却空虚至极。”

临沂市兰山区方城镇平定庄村的村民向志愿者“蝈蝈一寸地”反映,他们很想要更多的娱乐方式,比如像城里人那样,吃了晚饭,到电影院看个电影,到剧院听听小曲,可是在连流动放映员都已经消失的今天,显然是件奢侈的事情。

“农民生活真是变好了”

整体来看,山东农村情况比预期要好。比如留守儿童和空巢老人问题,多位调查者表示,村民多是在农闲时节,在本市范围内就近打工,村里留守儿童和老人的问题并不像西部农村那样突出。

在调查者的笔下,新型农村合作医疗、新型农村社会养老保险等普遍得到了落实,农村的医疗条件有所改进。农民在打工过程中的保障也有所改善,志愿者“毕府七少爷”发现,现在国家要求厂里为职工交纳五险,在周围工厂打工的村民都有单位的保险。

上世纪30年代,梁漱溟先生曾在山东开展乡村建设实验,由邹平县开始,继而扩大到菏泽、济宁等鲁西南14个县,引起了国内外人士的广泛关注。而今,山东也在全省范围内进行新型农村社区建设,旨在以城镇化的理念改造农村,就地实现人的城镇化。

志愿者“特许公认睡觉师CPS”所在的村里,养老保险、新型农村合作医疗、种粮补贴等都得到落实,村里出钱硬化了道路,镇政府给村里配了垃圾箱,拿出经费雇人清理,“不管怎么说,农民的生活确实是变好了,政府的各项政策也正在逐步落实,村里干净多了。”