

【历下亭】

□雪樱

书上说，有水的城市不缺少温情。我却认为，有水的城市谈恋爱也顺利一些，汨汨而冒的清泉，恬静悠然的街巷，清秀挺拔的佛山，能够恩惠我们的爱情，也是最好的证婚人。

周围很多朋友都十分认同我的观点。女友蕾蕾说，“过去总向往北京皇城根儿下的爱情，觉得大城市有派头，爱情也浪漫，可在外面漂来漂去，谈了N场恋爱无果后，还是回济南找了对象，结婚生子，过着四平八稳的生活。”通过在外漂泊的经历，她顿悟，在济南拥有爱情，踏实、长久、靠谱，情侣们没有很多钱也能收获无数的小确幸：泉城广场看音乐喷泉，山师东路闲逛一下午，芙蓉街上买各种小吃，露天烧烤吃个肚儿圆圆……把小确幸收藏、串联起来，便是幸福。

如果在济南拥有爱情，可能不够小清新，但一定会很温暖。我居住的小区这条街上，有个修车的摊位，男人高个儿，但不帅，头发蓬蓬着，毫无秩序的样子；女人大眼睛，皮肤有点黑，但非常爱笑，酒窝里的笑意似乎要漾出来，人缘也很好，和这条街上的人相处得很融洽。

还记得我当年上小学时，男人是在路北卖旧杂志、

如果在济南拥有爱情

旧书，也对外租影碟，女人则在路南卖小百货，夏天卖冷饮和冰糕，两个人的摊位正对着。由于挨着一所小学，女人的摊子生意很红火，一放学便围满了孩子，她卖的东西便宜，很多都是常客。而男人的生意相对冷清一些，路过时经常瞥到他抱着一本旧书，在墙根下晒太阳。但是，他常常过来买烟和吃的。后来，小区爱管闲事的大妈当了月下老人，帮他们牵了这根红线，男人和女人恋爱了，不久他们结婚了。两个摊子合并成一个摊子，再后来，女人怀上孩子，男人不卖百货，也不卖旧书了，改成了修车摊，冬天捎带卖烤地瓜，这样能多赚些钱。

不知怎么，这条街上的烤地瓜，我最爱吃他们家的，外出回来时总要买上一块。男人整天和车子打交道，扒轮胎、补轮胎、装零件，叮叮当当，两手抹得黢黑，女人帮他打下手，递工具、找零件、收钱等，两人配合得十分默契。如今，他们在济南郊区买了房，又要了二胎，老大上小学，老小上幼儿园，他们的生活像冬日的暖阳，金灿灿的，喜气安穩。

如果你在济南拥有爱情，可能不是“土豪金”，但一定会很幸福。小裴和小雅是我的朋友，他们都在济南上

大学，但不在一所大学。周末时间，小裴经常出来做义工，在趵突泉公园门口为外地乘客指路，去英雄山或千佛山捡拾垃圾。小雅是学校的青协主席，常常带队出来当志愿者。有一次去老年公寓表演节目，她邂逅了小裴，两人一见钟情，成为甜蜜的情侣。此后，每到周末，他们都相约一起出来做义工、当导游，在帮助他人、服务社会的过程中，两人的感情噌噌升温。

小裴比小雅高一级，毕业后他分到外地工作，一年过后，小雅也毕业了，去外地投奔小裴。然而，他们在外地呆了不到一年，便一起辞职回了济南。小雅感慨良多地说，“离开济南才体会到这里的好，在外面总觉得不踏实。”夏天，他们结婚了，婚纱照照的时候，两人特意在市区选了很多外景，五龙潭、黑虎泉、芙蓉街、明府城，小雅一脸兴奋地对我说，“在黑虎泉拍婚纱照时，很多前来打水的大爷大妈都祝福我们，我感到自己是世界上最幸福的新娘！”她在日记中写道，“济南不是发展最快的城市，也不是环境最好的城市，但是它能够满足我的需求，能够给予我恰到好处的好处的贴帖，让我毫无顾忌地把心交出去，交给心爱的男人，和他过慢悠悠的生

活，相守到老。”

影片《北京遇上西雅图》中有句台词，“他也许不会带我去坐游艇、吃法餐，但是他可以每天早晨都为我跑几条街，去买我最爱吃的豆浆油条。”如果在济南拥有爱情，他也许不会带你去巴厘岛度蜜月，但是他可以经常带你去坐护城河游船，或者带你去奥体中心大球场为鲁能泰山队摇旗助威；他也许不能给你一劳永逸的生活，但是他可以乘坐公交绕大半个城买你爱吃的米线或油旋，或者带你去万达麦当劳双人座喝咖啡。

这样的爱情，有谁能说不浪漫？这样的生活，有谁能说不艳羡？即便细节上有些粗糙，也没什么大不了，因为到底是真心实意，掏心掏肺，没有半点虚伪，像泉水一样清澈。

那天外出，我在公园门口看到两位老人，老先生开着代步车带着老大，车里放着两桶刚从黑虎泉打来的泉水，两人有说有笑，映着黄昏的晚霞，那么唯美，那么馨香，看得我的心一颤一颤的。我想，地老天荒、地久天长的爱情不过如此……素色、温暖、恒定，用质朴和简单对抗岁月的无常。这难道不是济南这座城市的底色吗？

买报一二三

是每天从院门口一对生活比较困难的夫妇那里买报，也算是给他们一点支持吧，不然我早就订了。大约在5年前，不知道为什么，报摊就无声无息地没有了，什么原因，我心里一直有个不好的预感。

门口的报摊没了，我就到离家不太远的路口去买报。在这里卖报的是一位老大爷，个子不高，瘦瘦的。老大爷每天一早就要很吃力地骑着人力三轮车去发行站取报纸，然后从早上五点多一直守到下午三四点钟，一年四季如此。我虽然经常买报，但很少交流，也不知道老大爷的姓名。有一次，到报摊附近的菜市场买菜忘了带钱，

就试着到老大爷那里借10元钱，跟他说第二天买报纸时再还他，没想到老大爷很痛快地答应了，还问我用不用再多拿点，让我好生感动。后来借钱的事又出现了两次，老大爷每次都是如此。一次，我借了50元，老大爷还是二话没说就把钱借给了我，我忍不住问老大爷，你不怕我不还你了？老大爷淡淡地说，经常买报纸看的人，我信得过。

今年下半年，我搬到了另一个小区住。小区门口的公交站边就有一位卖报纸的，是一位年近七旬的阿姨。因为我每天买报早，时间相对固定、份数相对较多，很快就像熟人似的，但我知道的

也就是老人家里条件不太好，卖一份报纸挣一毛五分钱，尽管每天风吹日晒的，也挣不了多少钱。每天我一到报摊前，老人就会把早已备好的报纸递给我，然后是给钱、找钱，不需要任何语言。以前，我一般周一到周五买三份报纸，周六周日只买一份。可现在即使是周末，我一到报摊跟前，老人就会把三份早已准备好的报纸递过来。看着老人熟练的动作和苍老却慈祥的面容，我怎么也无法开口说只要一份报纸。

买报、读报成了一种习惯，我在获取信息的同时，也在收获一份别样的感情。

日历牌

没有怨言。

和挂式月份牌相比，台历就比较尊贵了，像个红袖添香的淑女。首先她不像月份牌那样没有名分没有地位，奴婢似的站在墙边，听任主人随便指派、撕扯，还受答不理的。起码它们有自己的位置，有自己的尊严。案几之上，能和主人平起平坐，孤灯相伴，且主人大都是些风度儒雅、文质彬彬的人。只要他们坐在身边，就用欣赏的眼光打量着台历。有时他们互相对视，眉来眼去；有时他们给些惊喜，在它们身上描描画画。主人想什么做什么从不隐瞒它们，因为时不时会给它们一些倾诉。别担心主人移情别恋，不会。哪怕它们红颜不再，主人也会像珍藏爱情一样，收藏它们，因为它们心里有许多主人不曾告人的小秘密。

挂历就没有那么幸运

了。挂历是吃青春饭的，就像一位婀娜多姿的舞女，一出场就夺人眼球。它们多活动在公共场所，或做为商业用途被派送。但无论到了哪里，都是一道赏心悦目的风景，一幅令人陶醉的图画。它们活跃了舞台，点缀了生活，给喜欢的人家中添色。然而，美中不足，它们喧宾夺主，抢了光阴的风头。所以，一过青春的年龄，它们风光不再，就被冷落掉了。

电子历是新贵女性，它们高贵典雅，不羞涩，不低眉，浑身上下透着一种昂扬，一种优雅。没有忧伤，没有停歇，没有萎顿，滴滴答答，闪闪烁烁，一路笑来，欢快明亮。贵养女贱养男，没有富足充裕的生活，没有舒适宽敞的环境，哪儿能滋润出这般雍容华贵的女人？

手机日历是身背行囊、走时赶运的打工妹。它们很

时髦，也很时尚，不甘心把自己囿于一个地方，走南闯北，随潮而动，寻找人生的金矿。四海为家，它们跟主人不离不弃，相依相随。时间就是知识，时间就是财富，时间就是机会。它们和主人在创业的路上，共同打拼……

原本时间是无形的，看不见摸不着，来也匆匆，去也匆匆。就像朱自清老先生描写的那样——洗手的时候，日子从水盆里过去；吃饭的时候，日子从饭碗里过去；默默时，便从凝然的双眼前过去……

可是，不知是哪一位聪明的先人，把这些看不见摸不着的光阴，由无形变有形，装进了纸片里，装进了电器里，变成了现在各式各样日历牌的模样。聪明的你，喜欢哪一个，赶紧抱一个回家。相同的日月，人们往往会过成不同的风景。

实录

从繁忙的绕城高速南出口下来，向北进城的道路右侧，一座巍巍大山横卧在视野中，如同客厅前摆放的屏风，变幻着四季的盛装迎接进入省城的每一位来客。这座山便是兴隆山。久闻此山人文积淀丰厚，早就萌生了踏足登顶的愿望，然而，因为不熟悉沟壑幽林中的登山路线一直没有成行。直到假日的一个清晨，来到山下时毅然鼓足勇气，决定就在这天登山。

【行走济南】

登兴隆山

□蒋玉峰

起步攀登的泉子山，是兴隆山北麓的一座小山峰，直达山顶都是人工铺设的石阶路，曲径缓坡很适宜上山晨练。到了山顶，石阶路沿着山脊向北伸展，与另外三座山头遥相呼应，而向南通向大山主峰的方向，只有裸露岩石间隙留下的一串串足迹，处处都是没有人工雕琢的原生态山地。此起彼伏的山脊两旁，松树林覆盖了向阳和背阴的山坡，风化乳白的岩石与苍松翠柏错落有致地排列着，将面前耸立的一座座山峰装扮得恰似英姿蓬勃的少年。

穿过难以插足的岩石路段到达泉子山南面的第三个山口，是考验登山者的一个关口。同行者越来越少。独自一人连翻两个山头走到此处，已是气喘吁吁、汗流浹背。抬头远望依然遥遥的山顶，心里在犹豫是选择返回还是继续向前？想到“行者将至，为者常成”的古语，自我鼓励并坚持前行的念头终于占了上风，喘息中环视左右，才发现面前的景色竟是如此的美丽。层层深绿的植被如厚厚的油彩涂抹在山体上，深藏在山坳之中的美景，是大自然给予登山者的最好奖赏。

横在中途的悬崖峭壁，是登山过程中最令人提心吊胆的一段路。远看以为此次登山可能就要到此为止了，临近才发现，早有善意的驴友在石壁上留下了指引攀岩的红色标记。紧贴峭壁边缘有一块巨石，双手紧扣石缝上翘起的棱角，腾挪着抬腿寻找能够吃上脚力的支点，小心翼翼地四肢并用，撑臂跃起身站到岩顶的一刹那，感到心脏像要蹦出来一样快速跳动。耳边除了听到自己大口喘气的声音，还能听到空寂的山谷中，清晰激荡着一串串鸟鸣声。至此，有五座山头被甩到身后。抬头仰望，离大山的主峰已经越来越近了。

正在无路的山脊上踌躇，猛然看见远处的山林中晃动着人影，不一会快步赶上，原来是三位结伴登山的驴友。他们对我第一次涉足大山深处给予鼓励和赞许，建议我歇息片刻跟随他们一起登顶，以免迷路耽误时间。有了志同道合的山友做伴果然走得轻松许多，攀爬越过两道山梁，再穿过一段齐腰深的草丛，走出北坡幽暗的山林，豁然发现已到达了山巅。“举目东岳，俯首泉城”的侠客感飘然而至，所有的劳累和饥渴顷刻间烟消云散，顿觉畅快淋漓。

山顶及下山途中的古迹遗址更是闻所未闻，目不暇接。建于元代的三教堂(二奶奶庙)香火依旧，残存千年的官道石阶苔痕遍生，佛峪寺“丹柿满谷、异境天开”，玉函摩崖石刻、蕊珠泉、穿山隧道等都是景致。在年长者张姓山友的帶領下，我们四人靠一把手电的照明进入一处废弃的人工隧道，在黑暗湿冷的世界中穿越大山，不一会就回到了离出发点不远的背阴山下。

三小时的登山经历，让人在秋意渐浓的旷野中挑战险阻享受陶醉，收获的岂止是奇峰揽胜与到此一游。也许这仅仅是一次历练自己的心灵瑜伽，但同行的山友呢？除了徒步健身之外，他们来山间寻访怎样的收获却不得而知。坚信有一点是与我相通的，那就是现实家园的生活不能丢，而回归自然的超脱情怀，一定都是心中向往的不懈追求。

【休闲地】

□徐国维

十多年来，我养成的看报习惯是，每天早晨上班前买上报纸，然后往公交车上一坐，50分钟的车程基本上就是沉浸在报纸带给我的精神世界里，到了单位，两三份报纸也大致翻了个遍，我很享受这样的上班旅程。

住在妻子单位宿舍时，院门口有个报摊。卖报的是两口子，都是六十来岁，男的以前做过换肾手术，身体不大好，女的是个下岗工人，卖报纸也算是他们重要的生活来源，我每次都要买上两三份。因为时不时给报社投个稿，有一次，一个编辑给我打电话说，你经常看报就从我这儿订一份报纸吧。我说，我

【历下亭】

□于世忠

日历牌又叫月份牌，它不仅标有日期、星期、节气、历法等，还附带一些不同类别的内容，譬如谚语、警句、生活常识等。不过，这些年末岁尾才出现的生活用品，也在与时俱进，电子历给市场带来冲击，手机历作为电子历的一种更为年轻人所看好。不过，萝卜青菜，各有所爱。

普通的挂式月份牌，像个素面朝天的山村姑，多出现在农门小户城市陋巷。因为出身简单，所以眼界并不高远，随便一户什么人家，都能认可。登门入户，找显眼的墙壁一站，那就是它们的位置。主人往往并不怎么重视，偶尔看一眼，并不是欣赏。它们的存在没有多严格，提前下岗或超期待岗是经常的事情。有时这家的孩子拉屎了，或者流了鼻涕，主人顺手扯上一张，它们也