
B06 2014 年 1 月 11 日 星期六

编辑：曲鹏 美编：马晓迪青未了·书坊

《毛泽东阅读史》
陈晋 著
生活·读书·新知三联书店

本书从毛泽东所阅读
的书籍入手，通过分析毛
泽东阅读这些图书的目的
与实际运用，回顾、勾勒出
毛泽东一生的阅读历史与
精神发展历程。

□陈静

这是一本“ 85 后”的巴黎留
学散记。

这是一本以通信方式呈现
的母女亲情、成长的记录。

这是一本报纸专栏文章的
结集(《大众日报》副刊专栏“两
地书·亲子家书”，2009 年 11 月
至 2012 年 7 月，共 62 封信)。

这本书，文字清新轻松又颇
有见地，是很不错的读物。

……
上述定 位 ，均 如书名 本

身———《我就在你身边》，只是表
达了书的表层特质，与诸多同类
书相比，这本书却是特别的，特
别在那些文字背后的东西。

城市中长大，父母工作稳
定，家庭条件不错，大学毕业后
出国留学，上世纪 80 年代出生
的中国年轻人，有此种经历的不
在少数。而他们的父母，大多出
身普通家庭，经过了艰苦的自我
奋斗，才获得今天的地位与生
活。时代、境遇的差异，使两代人
在价值观念、人生取向上存在着
天然的落差。这本书则在一定程
度上诠释了这种落差。

这是一位慈爱而知性的母
亲。她尽量克制住了大多数中国
母亲对子女无微不至的衣食关
心，转而尽力与女儿的内心世界
交流，如女儿喜欢听台湾歌手罗
思容的《藤缠树》，“似乎能看见
暗夜里一棵暖树绽开出洁白的
香花”，母亲便专门从网上了解
罗思容，“很喜欢她歌谣中那种
即兴的、自由的咏叹气息……一
棵树的成长，一枝花的绽放，在
她眼里都是一种庄严、一种神
圣，一种欢喜”。丰富的人生体验
与知识储备，让母亲的此类体悟
颇富韵味。但让人感兴趣的还不
是这些，而是母女对话的态度。
女儿率真、自然，她谈文化多元、
身份认同、同性恋、种族歧视、留
学 艰 辛 、咖 啡 搭 讪 、前 途 困
惑……不少话题都是敏感区域。
每到此时，母亲的态度就十分微
妙，她小心翼翼，斟词酌句，既要
跟上女儿的节奏，还要在字里行
间透露出规劝和教诲，有时甚至
要愣一下，想半天。最好玩的还
是那些“鸡同鸭讲”的篇章，女儿
表达的东西，母亲其实并不认
同，甚至并未完全理解，这些文
字中两代人的影像格外生动鲜
活。

这本书的最后，特意附上了
父亲的一篇文字，寓示三口之
家，美好而完满，可谓匠心独运。
在这里，落差又有趣地出现了。
女儿成长的过程中，总有各种事
情让父母纠结，母亲在纠结过后
一般都会表示接纳与理解，父亲
就不那么容易。他说：“实话实
说，我对做妈妈的许多想法、做
法并不认同。我感觉妈妈太过迁
就女儿，自己的主见太少，更缺
乏强力引导”；“我对女儿的人生
有过强硬干预，有成功的，也有

失败的”。看得出，父亲并没有完
全接纳女儿的一切，但他没有回
避隔阂，而试图追溯过往，弄清
原因，“我一直搞不清我在女儿
心目中的形象……我说说我对
我的父亲的印象”。这位父亲做
了所有父亲都会做的：对女儿的
着意培养与用心引导；更做了少
数父亲才会做的：对自己的不断
反思。中国文化中，慈母严父的
模式让母亲更易于接纳儿女的
一切，父亲则较为困难；孝文化
的传统因袭又使得上一代很难
向下一代敞开自我，特别是父
亲。以此来看，这位父亲的反思
就显得尤为意味深长。

然后，我要谈谈女儿。一个
多么可爱的姑娘！我忍不住要为
之喝彩，因为她的无比真实与真
诚。她说：“父母和孩子之间，生
来就存在着不平等……父母的
过往，不会在我们的生命里留下
痕迹。然则，我们的过往，正是他
们生命中的一部分。”这本书最
初吸引我的就是这段话。在陌生
的国度里，在吃，穿、住、行、学的
诸种体验中，女儿充分感受自
我、寻找自我、反思自我，这一过
程中，女儿在身体、才能、见识、
人格完整等方面，自己培养着自
己，她并不太顾及上辈人特别看
重的那些价值取向，而更在乎自
己内在的东西，也因此，女儿显
得温和、开放、对生活充满着好
奇。我以为，在巴黎的三年中，女
儿将自我变成了自己最佳的创
造品，这使整部书作不再是一本
简单的生活散记，而是散发出一
股新鲜的精神魅力，呈现出一个
逐渐盛开的“个体”。

这本书是温情的，因为母亲
那些充满思念的文字。这本书是
生动的，因为女儿描述各种细节
的能力。这本书更是有趣的，因
为行文中折射出的两代人之间
的落差。我愿意将这本书视作今
天两代人关系的缩影。半个世纪
前，著名翻译家傅雷与他远在海
外的儿子傅聪通信，后结集为

《傅雷家书》，家书的主导方是父
亲，信中充满着傅雷对儿子的殷
切期望与谆谆教诲，也因此，傅
雷的挚友楼适夷称其为“教子
书”(《傅雷家书·序》)。与之相
比，这本母女两地书显然另有一
番面貌，书的作者排名虽是妈妈
在前，女儿在后，但内容，显然是
女儿主导、母亲呼应。不可否认，
两代人之间的关系正在逐渐发
生变化。这种变化到底该如何评
价，尚需推到一个更远、更广阔
的历史空间中进行。而可以肯定
的是，阅读此书的人既会理解父
母的纠结，更会乐见女儿的“盛
开”。它潜藏的含义或许是：今天
乃至以后，两代人之间还会在各
种问题上纠结，但，那又怎样呢？
就如书中母女俩的美丽文字一
样，纠结的自可纠结，盛开的就
让它自然盛开。

【传记】

《我的家庭回忆录》
钱理群 著
漓江出版社

钱氏家族成员的人生
经历，是 20 世纪中国知识
分子不同人生选择和命运
的缩影，足以让读者了解
两代知识分子在社会激烈
变革时期的迷茫与探索、
坚守与反思。

《反社会的人》
[德]伍伦韦伯 著
光明日报出版社

作者从不同角度向
读者展示了德国社会结
构中日益壮大的两端：财
富阶层与庞大失业人群，
他们促使金融和社会救
助行业得以畸形地快速
发展，使德国社会面临着
分崩离析的局面。

【哲学】

【生活】

《一生一次的假期：走，去
坦桑尼亚度蜜月》
李玲 著
江苏文艺出版社

去年 3 月，习近平主席
在坦桑尼亚做演讲，其中提
到了一对选择在非洲度蜜
月的中国年轻人，而主角，
就是本书的作者李玲夫妇。

《让孩子不发烧、不咳嗽、
不积食》
罗大伦 罗玲 著
江西科学技术出版社

这是一本帮助家长
最快找到自己孩子发烧、
咳嗽、积食症状的根源和
应对疾病每个阶段的有
效食疗方案的书。

【社科】

《一个人与这个时代》
邹煜 采访 白岩松
上海交通大学出版社

本书是白岩松的 20

年央视成长记录，通过白
岩松讲述这 20 年里他所
亲历的故事、他所关注的
新闻和人来打量、记录他，
更重要的是，记录这个变
革的时代。

《河流》
许开祯 著
北京联合出版公司

石羊河流域出现生
态危机，在河流治理工作
中，两位年轻漂亮的女博
士仿佛走进了一座迷宫，
这里有爱情、有责任，也
有历史留下的创伤。

《瞻对：一个两百年的康巴
传奇》
阿来 著
四川文艺出版社

小说以瞻对两百余年
的历史为载体，将一个民风
强悍的部落“融化史”勾勒
出来，讲述了一段独特而神
秘的藏地传奇，展现了汉藏
交会之地的藏民独特的生
存境况。

【小说】

【绘本】

《乔纳森传》
[美]利恩德·卡尼 著
中信出版社

乔纳森致力于将设计
与生产过程相结合，形成
了独有的乔纳森式的设计
理念。他将这套理念带到
了苹果，帮助乔布斯在最
艰难的时期完成了苹果公
司的复兴。

《我就在你身边：一位母亲与
留学巴黎女儿的亲子家书》
郭爱凤 傅楚楚 著
山东教育出版社
2013 年 12 月出版

【历史】

《日本为什么侵华：从甲午
战争到七七事变》
冯学荣 著
金城出版社

作者从第一手资料出
发，披露了这 40 多年间中
日双方交恶的经过，澄清
了诸如“日本灭亡中国蓄
谋已久”、“日本为了吞并
全中国领土而侵略中国”
等坊间长期因袭的定见。

【经济】

《幸好有烦恼》
索达吉堪布 著
中国友谊出版公司

人为了什么而活着？难
道就在吃喝享乐中度此一生
吗？本书以发生在 31 个人身
上的真实故事，带你认识人
生的终极目标，以此明了烦
恼的大作用。

《郎咸平说：改革如何再
出发》
郎咸平 著
东方出版社

本书不仅讨论百姓
民生，而且借助民生议题
来反思中国改革进程中
的重大问题——— 如何厘
清政府与市场、政府与社
会的边界。

《一度幸福》
鲁卡卡 卢文浩 著
海豚出版社

作者以艳丽的色彩描
绘爱的心绪起伏，以唯美
的文字刻画爱的甜蜜酸
楚，希望读者陪伴可爱的
小狐狸走过一段爱的旅途
之后，也获得重新寻找爱、
珍惜爱的勇气。

《大家都有病 2：跟笨蛋一
起谈恋爱》
朱德庸 著
北京联合出版公司

“我们每个人一生至少
会遇见一次笨蛋，就是在真
正恋爱的那一次，有时候，
我们自己就是那个笨蛋。”
台湾著名幽默漫画家朱德
庸在书中感慨道。

纠结与盛开
——— 《我就在你身边》读后记
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