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十八年前，我还是湖南怀化一
所大学的学生，那是我第一次远离
家门异地求学。家离学校五百余里，
只有每年的寒暑假，才得以回家一
次。路途遥远，需要坐两个小时的大
巴，再坐十二个小时的火车，再转乘
约一个小时的三轮车才能到家，更
让人难忘的是，那唯一一趟凌晨三
点出发的火车，百分百买不到座位
票，四年的回家之路，我没有体会过
坐座位的滋味，没有一次不是坐在
自己的行李包上。

但那时却并没体会到艰辛与
苦涩。相反，回家的心情是那么的
迫切，那么的激动，这些困难都算
不上什么。凌晨，广场上灯火通
明，寒风彻骨，候车室根本没法
进，无处可去的我们，就将行李往
地上一放，席地而坐，望着广场上
的钟表发呆，多希望自己能爬上
钟塔去，把时针拨快点，快点。

那等的时间却是最难熬的，
尽管我们想出了很多打发时间的
方法，譬如打扑克牌、猜谜游戏，
但个个都是心不在焉，时不时掏
出火车票来看看，一颗心早已飞
向了故乡。待听到进站的广播声
响，我们便像撒欢的小马驹一样
奔进车站，挤上火车的那一刹那，
才舒心地舒了口气 :啊，终于跨上
回家的车，家，越来越近了。

是啊，回家，没有什么比回家
更激动人心的事了，也没有什么
能阻挡自己回家的脚步，哪怕火
车仅剩一个容身之地，哪怕站着
腰酸腿软，哪怕晕车晕得昏头转
向，也要回家。

回家的心，早在放假一个月
前就急不可耐了。虽然经济拮据，
但给家人的礼物是必不可少的。
贫穷的我们，从牙缝里也要抠点

钱出来买点礼物回家。那时，我所
在的学校安江盛产香柚和冰糖
柑，是著名的地方特产，香柚4块一
个，冰糖柑一块钱一斤 ,一直是
我不敢买来吃的高价美食。但每
年寒假，我都要买上十多斤带回
家。鼓涨涨的行李袋再加一大袋
冰糖柑，常常累得我骨头像散了
架，但想着家人吃时的香甜与幸
福，从来没喊过累。

1997年的冬天特冷，知道父亲
喜欢吃冰糖柑，我便买了二十斤，
一路气喘吁吁，像宝贝似地拎着，
没想到上了三轮车后袋子破了一
个大口子，圆圆的冰糖柑滚得满
地都是，看着好不容易带回去的
礼物七散八落，我一咬牙，从脖子
上摘下围巾，捆住袋子的口子，这
才将破洞堵住，当我拎着行李下
车，整个人冻得嘴唇发紫，烘了半
小时的火身上才转热。

坐了十多个小时的车，是该
休息了，可躺在床上，却怎么也睡
不着，火车“哐当哐当”的声响，依
旧在耳边回响，望着熟悉的家，看
着日思夜想的爸妈，格外兴奋，又
穿衣下床，在母亲的灶台前坐下，
一边跟母亲唠叨学校里的趣事，
一边往灶台添火，父亲也放下手
里的活儿，问东扯西，好不快乐。

最后一个学期放假，考虑到
以后难得有机会回学校了，我特
意带了五棵冰糖柑树苗，两棵香
柚树苗，一路上，我的手一直未松
开过树苗，小心地护着，好在，树
苗安全地到了家。在父母的精心
培育下，第三年，冰糖柑就挂了
果，第五年，柚子也成熟了。每当
家人吃着柚子和冰糖柑，我就是
想起那一年，那些年，漫漫的回家
路，心里温暖而幸福。

那那些些年年，，
奔奔波波在在回回家家路路上上

文/刘亚华

小学三年级时，父亲工作调
动，家从农村搬到城市。虽在城里
上小学，但那时城里的教学条件
跟现在比也是天壤之别。教室是
小平房，冬天也要生炉子取暖。

生炉子这样的任务自然落到
学生身上了，班里同学每人一天
轮流着早早去学校把炉子生着，
我是班干部，生炉子理所当然要
比其他同学多几天。因为要赶在
上自习之前把炉火生着，所以生
炉子那天要比平常早起两个小
时，而在冬季，五点左右的天依旧
是黑蒙蒙的。

我家小区通往主干道有一条
小巷，狭窄崎岖，没有路灯，每当
我生炉子那天，母亲就会千叮咛
万嘱咐。当时我家住二楼，走在小
巷里一回头就能看到我家卧室的
窗户。小孩子自尊心强，我拒绝了
母亲送我到学校的要求。

兴致勃勃地冲下楼去，真正
面对那条漆黑的小巷时，内心还

是有点忐忑不安，脚步轻而无力。
刹时，路面上出现一些零零散散
的光亮，回头一看，是我家窗户上
投下来的灯光，虽然微弱，但是在
那个夜里却给我注入了一丝勇
气，感觉浑身是胆，脚步迈得也铿
锵有力，无所畏惧，是母亲的那一
窗灯光给了我前进的勇气。

再后来，母亲给我买了一把
小手电，但每当走到小巷时，我家
的那一窗灯光又会一如既往准时
亮起，我自然没有了当初的那份
胆怯，心里更多的是那灯光给予
我的勇气，内心坦然，昂首挺胸，
步履矫健。走到灯火通明的主路
时，我都会下意识的回头朝窗户
看一下，橘黄的窗光里，母亲趴在
窗台上向下俯看的形态如一幅剪
影，定格在我的脑际，温暖着我的
记忆，这时我都会用手电朝窗口
照射几下，楼上的窗口收到这束
手电光后，一窗灯光就会安然熄
灭，安稳睡去。

第二年，学校盖起了教学楼，
冬暖夏凉，我们再也不用为生炉
子而起早摸黑了，但那个冬天，母
亲为我亮起的那一窗灯光，让我
温暖如春。

成家后，由于工作原因，晚上
加班加点成了家常便饭，生活的
烦琐，工作的压力，让我身心俱
疲。每次下班回家时都已夜深人
静，喧闹了一天的都市也进入了
梦乡，但我知道，在这个城市的一
隅，有一窗灯光在为我静静守侯，
给我指引着家的方向，灯光下，有
妻子的等待，有热气腾腾的饭菜。
灯光暖暖，爱意浓浓。每当走到楼
下，那熟悉的一窗灯光就会映入
眼帘，心就会被感动溢满，精神抖
擞，疲惫烟消云散，迫不及待扑入
那等待已久的灯光中。

那用爱点亮的一窗灯光，不
仅能驱赶冬季的寒冷，消除周身
的困顿，更能照暖生活的琐碎，照
亮人生的坎坷。

一一窗窗爱爱的的灯灯光光
文/李铮

鞋柜里放着一双布鞋，那是结婚以
后母亲为我做的。因为身高原因，一直喜
欢穿着高跟鞋示人，为了美丽我宁肯委
屈自己的脚。看着我穿高跟鞋实在受罪，
有一天，母亲拿出一双纯手工的千层底
布鞋对我说，把这双鞋放在办公室吧，不
出门的时候换上，好让脚舒服一些，人最
怕累脚。我接过鞋，为它的土气感到不
屑，忍不住对母亲说，现在什么鞋买不到
啊，何必费这样的精力。话虽这么说，但
为了母亲的一片心意，还是把它包起来
放在了背包里。

把鞋拿回去，随手把它搁进了鞋
柜，并没有打算穿它。直到有一天回到
家，实在累极了，一下子倒在沙发里，
厌烦地甩掉了高跟鞋。这时，我想起了
那双布鞋，便把它从鞋柜里找出来穿

上。顿时，双脚有说不出的舒服与妥
帖，整个人都觉得轻松许多。我端详着
这双鞋，母亲的手工是一流的。针脚紧
密，鞋底厚实，鞋面是平绒布的。看样
子，这双鞋费了母亲不少的精力。从裁
鞋样，做鞋帮，到纳鞋底，都是她费了
许多时日做出来的。她的眼睛早早花
了，做这双鞋，她不得不戴着老花镜，
一针一线地纳出来。

自从重温了布鞋的舒适，那种感觉
就像种子一样，在心里生根了。第一次把
布鞋带到了办公室，关上门，脱掉那双让
人又爱又恨的高跟鞋，换上母亲为我做
的平绒布鞋。布鞋又舒适又透气，换上
它，整个人轻松了不少。同事来办公室找
我，看到我脚上穿的布鞋，惊讶地说，你
什么时候穿了一双这样的鞋子，看着就

挺舒服的。我说，穿上更舒服。
我把穿布鞋的感觉告诉了母亲，她

高兴极了，连连说，我再给你做几双。
因为心疼母亲，我说不用做了，一双够
了。我知道这样说也是徒劳，因为只要
我说好的东西，她就尽最大能力给我。

没过几个月，母亲真的做出了五双
布鞋和两双拖鞋给我。她说，趁着现在眼
还好，就多做几双，往后眼力会更不行。
抚摸着手里的鞋，我不知道该说什么好。
这就是母亲，只要是儿女说句好，她就尽
自己的能力给他/她。

母亲的需求很简单，简单到你对她
的需求就是对她最大的鼓励。菜根香，布
衣暖，母亲的爱就像手里的布鞋一样，舒
适，妥帖，朴实得不着一丝光芒，却是儿
女前行的动力。

布布鞋鞋里里的的爱爱
文/苏英
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