
老顾是我的老朋友，中学的校友，北
大荒插队的插友。出国前，我把房子托付
给了他。因为这一次走的时间长，让他帮
我给屋子通通风、照料一下水电，别因为
漏水淹了楼下的邻居。我家没有什么花
花草草，只有一盆虎皮兰，因为总是忘记
浇水，早已经干死了，被我扔在阳台的旮
旯里，萎缩在那里，枯萎得如同一个干瘪
的小老头。所以，没有侍弄花草的任务。
我把房门的钥匙交给他，笑着对他这样
说。

没过一个月，我从国外给老顾打电
话，问候他也问问我家里的情况。他说都
挺好的，你放心吧。我又问他，最近有什
么新鲜事发生吗？说来听听。其实，是为
了解闷儿，打发在国外寂寞的时光。他

说，前几天去你家的路上，走在院子里，
听见有猫的叫声，挺凄惨的声音，便循声
找去，在一家人家的半地下的院子里发
现了一只小白猫，很显然，是不小心掉下
去的。他说，那家人家跟你家一样，很久
没人住，大门锁着，也没法进他家的院子
里去救这只小白猫。我笑他，你可真够有
闲心的，还想英雄救美一样救猫怎么着？
他笑着说我，怎么也是一条小性命，这只
小白猫要是就那么呆在那儿，那家人家
跟你一样半年也不回来，那猫不饿死也
得冻死呀。

我知道，老顾就是这样一个人。那
天，光听他讲这件他英雄救猫的事情了。
那院子离地面有两三米深，他得找一根
竹竿或木板之类的东西顺下去，顺到半
地下的院子里，那猫才可以顺着竹竿或
木板爬上来。用了几乎半天的时间，他满
院子找这东西。终于碰见了一个和他一
样惺惺相惜的人，知道他是为了救猫，帮
助他从附近工地上找来一块三米多长的
木板。他把木板扛了回来，那木板一头宽
一头窄，他想把宽的那头放进院子里会
比较稳些，小白猫也容易往上爬。不成想
木板宽的那一头沉、窄的那一头轻，还真
不好放，不小心再把板子砸在小白猫身
上，英雄救猫这出戏就演砸了。总之，放
木板需要力气，也是需要拿捏的艺术活
儿。

他津津有味地向我讲述：木板终于
放了下去，小白猫终于顺着板子爬了上
来，喵喵地冲他叫几声，跑走了。他开心
地笑了起来，笑声从话筒里传过来，我能
觉得出他那得意的样子。

我嘲笑他说，没想到，你还真够怜香
惜玉的呢！年轻时对老婆怜香惜玉，现在
人老了、退休了，这股子怜香惜玉的劲儿
没处使了，便使在流浪猫身上了。他却一
本正经地对我说，还是那句话，那也是一
条性命，你没听见那叫声多惨呢！

又过了一个月，我给他打电话，彼此
问候，然后问问北京和家里的情况。他
说，我在你家阳台的角落里看见有一盆
虎皮兰。我说，那盆虎皮兰早干死了，早
该扔了。他说，前几次去你家，我就看见
了虎皮兰，也以为死了，可前几天去，忽
然发现它的叶子居然又有了点儿绿意，
没准还能活过来呀。我笑他，你别逗了，
都有小半年没给它浇水了，它还能活过
来？他告诉我，你还别这么说，这植物的
生命力有时候比人还要奇特，我就给它
浇了浇水，昨天去，看它还真的还阳一样
缓了过来。我索性把它抱回我家养养看，
看它能不能起死回生。

我接着又笑他怜香惜玉，这次怜惜
的主角从小白猫转移到了虎皮兰身上。
不过，我说他，这回可没你英雄救猫那么
简单，只要找个木板就大功告成，那猫毕
竟是活着的，这一次，虎皮兰可是早就死
了的呀。

以后，每次再打电话，虎皮兰成了重
要的话题之一。没有想到，那盆虎皮兰在
他的精心养护下，居然真的起死回生了。
他告诉我，虎皮兰长出了好几片新的绿
叶，那些叶子晚上拥抱一样聚拢在一起，
白天花瓣绽放一样打开，已经虎虎有生
气了。我对他说，你还真有本事！他说，不
是我有本事，是虎皮兰生命力顽强。我
说，要我看，还是怜香惜玉这股子劲儿厉
害，它能让人动情，也能让虎皮兰起死回
生。

半年后，我回国，老顾开车到机场接
我。从接机大厅走到他的车前，他先打开
后备箱，让我往里面看，说：看看我给你
带来什么了？我往里面看，那盆虎皮兰端
坐在那里，绿叶葱茏而茂盛，一点儿也想
象不出临走时那干瘪的样子了。

(本文作者为著名作家)
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乐常者常乐【国学讲坛】

□徐宏力

诗仙李白在《将进酒》中
写道：“人生得意须尽欢，莫
使金樽空对月。”那么，人生
不得意时怎么办？如果没有
金樽，只能用饭碗饮酒会如
何？贵族快乐装饰性强，“高
处不胜寒”是真体验；原生态
的大众快乐最踏实。喝名酒
担心有假货，包装越精美、广
告越漂亮越让人怀疑成本没
全用在酒浆里，为了忽悠消
费者需要花很多钱，羊毛出
在羊身上；村里的烧锅土酒
最真纯，一下肚就知道是粮
食做的，盛酒的家什随便，喝
着心里有底。对于平头百姓
来说，实惠就高兴。

宋代文人范仲淹在《岳
阳楼记》中说“不以物喜，不
以己悲”。快乐不起来，也悲
痛不下去，这是不是麻木不
仁？当然不是，如果是，也是
高级“麻木“。如果心术不正
的人故意惹你不快，而你表
情麻木、不生气，他会很生气
的。修行到了至高境界，平衡
能力极强，轻易没有情绪波
动，宠辱不惊，随遇而安，宁
静致远。平常心即平常乐，常
态愉悦在高贵的静穆中弥
漫。

“只问耕耘不问收获”，
这是聪明的幸福安排。总盯
着收获会膨胀预期，希望有
多大，失望就有多大。看准、
闷住。看准了以后就剩下闷
住了，不要再看，看也没用，
一门心思地培育过程幸福，
这是最要紧的功夫。有耕耘
就一定有收获，不能没有天
灾，也不能总有天灾。姜太公
钓鱼，愿者上钩，总有愿者，
没缘分上了钩也会脱钩的，

何必殚精竭虑？沉入耕耘过
程，进而沉醉其中，就有乐
趣上门，这是收获前的大收
获 ，过 程 幸 福实为 顺手便
宜。结果是瞬间的，过程是
长久的。我曾与著名国画家
张朋有些接触，那是位想法
很少的居士，只知道做手边
的事，他有诗为证：“来时空
手去 空手，富 贵 荣 华 何时
有。看破红尘万事休，及时
行乐一壶酒。”张先生不是享
乐主义者，他的“及时行乐”
很简单——— 喝小酒、画自心，
这就是生活的全部。也许正
因为他注重眼前快乐，才有
了远大成就。

快乐是得到的，更是找
到的。你可以一脸苦相地活
在世上，也可以面带微笑走
完一生。前者赔了，后者赚
了。“早餐才吃到一个鸡蛋。”

“早餐都吃到一个鸡蛋了！”
你比较一下两个句尾的标点
符号，同样的享用可以有不
同的心情。我们何不学会欣
赏自己的生活？要使劲表扬
自己哪怕一点点的成绩，给
每一天快乐，给每一件事快
乐，给每一个人快乐，别人也
会给你快乐的。乐常者常乐，
能发现生活中的细节美，是
有高情调与大智慧的人，有
资格做身边人的快乐领袖。

我在农村插队时，到处
都是单纯的乐趣。夏天听着
蛙鸣沉沉入梦，不希望秋天
到来；秋天看到累累果实挂
上枝头，不希望冬天到来；冬
天围坐在热炕上烤火盆，不
希望春天到来；春天呆坐在
桃花树下想着桃子的甜美，
傻傻地，不希望夏天到来。其

实每季都很新鲜，四季如春
则看不到变化风景，好还是
不好？我没在昆明住过，住了
也会说好的，旱季雨季各有
千秋。

我读博士的时候已经结
婚生女，经济上很拮据，但是
穷学生也会设计自己的快
乐生活，现在回想起来依然
不舍，但那情景已经一去不
复返了。当时闲暇下来聚众
打牌，我们自己制定了很残
酷的游戏规则，输家要给对
方 买 酸 奶 ，只 能 看 着 对 方
喝，自己不能喝，嘴中还要
念 念 有 词 ，真 好 喝 呀 真 好
喝。如果没坏得绝顶聪明，
是想不出这种高级惩治主
意的。有一次我输了，送走
了喝完酸奶的赢家，自己发
狠 买 了 两 瓶 ，喝 得 着实快
意，比他们多了一瓶，心里
很 高 兴 ，虽 然 都是我 花 的
钱。接下来的两天为了弥补
亏空，到食堂只吃馒头不买
菜，结果突然发现了面香，
而且越嚼越出味道，往常一
口馒头一口菜绝对没有这
种单纯感觉，偏得的快乐可
遇而不可求。当年放寒假乘
火 车 回 家 ，常 常 找 不 到 座
位，于是便用棉大衣一裹钻
到座位底下枕着书包酣睡，
喜称“硬卧”——— 硬在那里
卧着，比硬座舒服。学会快
乐的前提是学会不不快乐。
幸福是怎么来的？幸福是选
择的结果，你不幸福，是因为
你不想幸福。以郁闷心想欢
喜事，也会生出忧虑。心灵是
天堂，好事可以变成美事，坏
事可以变成没事；心灵是地
狱，好事可以变成坏事，坏事

可以变成恶事。
抱怨是现代时尚。有人

一见雾霾就骂大街，其实他
自家就有两台车，起初就没
想过低碳生活。这个世界的
毛病都是别人的，自己总吃
亏，一副受难者的嘴脸。大学
生的抱怨尤其多，迷茫与忧
虑弥漫在校园文化中。有的
学生说，我们怎么高兴得起
来？找工作、还房贷，压力有
多大呀？活生生地将未来烦
恼也拉到现在“享用”。把本
事练好了，工作还是问题吗？
他担心的不是自己本事不
大，而是工作不好。无论能力
如何，房产是必需的，要做有
产者，不如此好像就要露宿
街头一样，这不是给自己添
堵吗？我去美国见到的白领
同学，工作这么些年也没买
房，租住在公寓里生活也非
常惬意。进入抱怨怪圈，一辈
子都不快乐，会降低生活质
量，如果质量原本就不高，状
况会更差。

宋朝学者苏辙认为“天
下之乐无穷 ，而 以适意 为
悦”。快乐无限，对路子最
好 。每 个 人 的 快 乐 焦 点 不
同，愉悦深度与浓度也因人
而异，要寻找那些能够给自
己带来透彻体验的健康快
乐。晋代学者刘伶是酒仙，
欣赏道家忘世情怀，他认为

“无思无虑，其乐陶陶”。可
能不是每个读书人都喜欢
这种逍遥吧？我便觉得“有
思无虑，其乐融融”，脑要
动，心要静，这是儒道互补
的天地修炼。

(本文作者为青岛大学教
授，从事美学与国学研究)

每个人的快乐焦点不同，愉悦深度与浓度也因人而异，要寻找那些能够给自己带
来透彻体验的健康快乐。

教孩子“说出来”【域外走笔】

□社春

总而言之，能够“说出来”是一个人精神健康的标志、和谐邻里的必备、事业成功的
情商。“说出来”的能力需要从小培养。

生活中，很多事情，很多
时候，需要说出来，否则，会
带来很多麻烦。

女儿在阿姆斯特丹出
生，小学一年级时，学校颁发
的家长报告书的“性格发展”
一栏，我读到了老师这样的
评价：“在与同学发生争执
时，能够说出来。”

这话对我的震动很大，
隔天专门向老师请教：为什
么要把这一微不足道的小事
单列出来？能“说出来”，对孩
子很重要吗？

老师说，一个人只要能
够说出来，能够准确表达自
己的内心，就能正常抒发自
己的情绪，就不会发生性格
扭曲。老师还补充说，一个人
只要能够“说出来”，能够准
确表达自己的内心，就能与
人有效合作沟通，就能成功
融入社会，就能做出一番事
业。

总而言之，能够“说出
来”是一个人精神健康的标
志、和谐邻里的必备、事业成
功的情商。“说出来”的能力
需要从小培养。当与同学产
生矛盾时，就是学习“说出
来”的最好机会。

对比自己，回想童年，很
早就在外住校。一些成长中
常见的内心纠结都不曾对父
母宣泄。引导儿童“说出来”
是父母的责任和义务，可是
很多人都忽视了，或是本身
就不懂。

在荷兰的小学，原则上
老师不许同学之间打架，但

当一个孩子被反复欺负，老
师又没看见的情况下，老师
并不反对受欺负的孩子奋起
反抗，以其人之道还治其人
之身。这也是一种特殊教育。
有些家长也这样教孩子。总
而言之，还是毛主席那句话，

“人不犯我我不犯人，人若犯
我我必犯人”。

很多国内朋友羡慕国外
小学没有学习压力，其实不
然。

以荷兰为例，除了关注
学习成绩，老师更注重学生
的人格培养，如遵守纪律、
尊重他人、诚实守信、刻苦
敬业等。

如果一个孩子过分胆
小害羞，总是自卑沉默，会
被 看 成 问 题 孩 子 ，需 要 学
校、家长、心理辅导员，甚至
心理医生共同参与，助其恢
复正常性格。在这方面，学
校非常严格，有性格问题的
孩子即使成绩再好，也不得
升级。也就是说，留级的不
见得是学习跟不上，很可能
是性格发展有缺陷。性格有
缺陷的学生好比不合格产
品，不能直接推给社会，学
校被视为给社会输送合格
人才的大后方。

女儿刚上小学时，外语
不是很 好 ，但 老师对 我 说

“暂时说得不好不要紧，重
要的是她敢说”。这也说明
能力胜于分数，分数不代表
能 力 ，能 力 与 分数是两 回
事。与分数相比，性格更难
以培养，需要从小呵护、小

心栽培、长期关注。
亲子之间的伤害往往

来自子女的青春反叛期，这
一特别时期是亲子人生路
上共同的一道坎儿。为了帮
助被荷尔蒙激发得无法无
天的少年，辅导被反叛的儿
女折磨得乱了方寸的父母，
荷兰政府和社会自发设立
了很多这样的机构，供大众
免 费 咨 询 ，如 影 响 最 大 的
GGD，专业心理辅导人员会
上门倾听来自家长和孩子
的内心烦恼，而后给予心理
辅导。即使在家庭医生那里
病人也能得到宣泄，那些经
常发火的人会向医生求救，
而后被介绍到相关的心理
医生那里接受咨询，得到早
期治疗。

荷兰人特别重视邻里
关系。青春期的孩子通常反
叛父母，此时邻居就帮得上
忙了。他们很愿意成为邻家

孩子的忘年交，倾听他们的
青春烦恼，以解父母之围。

我的邻居退休在家，从
前是双簧管教师。得知我儿
子这段时期很反叛，他对我
儿子说：“下次如果你很生
气，就来找我。”他的和蔼可
亲 ，很 快 赢 得 了 儿 子 的 信
赖。

如果某个周末有家庭
聚会，很有可能人声嘈杂影
响邻居，或许会超过法定的
晚上十一点。此时最好写个
纸 条 ，塞 到 邻 居 们 的 信 箱
里，预先通知，顺便请求谅
解。这样就免得引起邻里间
无谓的争吵，也无需半夜三
更让警察出面。

“说出来”的确能消除
争执于萌芽状态，出于对他
人的尊重而“说出来”会使
得人与人之间友好相处成
为可能。

(本文作者为旅荷华人)

【人生随想】

虎皮兰
□肖复兴
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