

【行走济南】

□李贞寅

连续几天的冷空气袭来，使济南市长清区灵岩寺境内的“滴水崖”(又名雨花岩)又现奇特景观——条条洁白如玉的冰柱挂满整个山崖，形成一道“冰瀑”，十分壮观。

滴水崖位于明孔洞的山脚，檀抱泉的东面。滴水崖处的水从峭壁岩缝间流淌、滴落着，常年不断。每年的春、夏、秋三季，滴水如洒，水花四溅，整个山崖，形成一道道水帘，滴水丁冬作响，因此取名“滴

【忆海拾珠】

□张可

“爆米花喽，香喷喷的爆米花！”一阵吆喝声传来，我的注意力被一位上了年纪的老大爷吸引了过去。只见他身穿墨绿色的军大衣，身旁放置了一台曾经是老济南最常见也是最原始的手摇式爆米花机。已经很多年没有在城市见到这种爆米花机，好久没有吃到它摇出的爆米花，时光仿佛一下子定格在儿时的记忆中。

我注意到，那位大爷和他的摊铺在熙熙攘攘的人群中显得格外孤单，没有人去惠顾他的生意。“爆米花喽”的叫卖声还没跑远便被消解在车水马龙的喧闹声中。甚至他自己都没有对这份生意抱太大的信心，叫卖时他的眼皮都没有抬一下。我庆幸自己离得近，没有错过他的吆喝。

见我向他走来，他的脸上终于露出了一丝笑容：“来一份吧，现爆现卖。”望着他的笑脸，我突然想起儿时最幸福的事情就是听到楼下有人大吼

【口述城事】

□付秀娟

去年底，在我南部山区的家的后面，一个靠近山坳的地方，搬来了李姓老两口。几天后又搬来一位张老汉。李姓老两口都是城里的退休人员，张老汉是被雇来伺候这老两口的。那个山坳里加上后来的李姓老两口和张老汉，总共住着5户人家。因为相距较远，平时交往也少，所以三位老人的到来并没有引起我们特别的注意。

直到一个月后，所有的人似乎发现了一个变化：每天走的那段路上没有垃圾了，每家家的家门前变得干净了。起初，所

【饮饌琐忆】

□程兆强

“羊肉泡馍”是陕西的风味美食，很有名。前些年去西安，在火车站附近的一条街上，看到“羊肉泡馍”的招牌幌子鳞次栉比，没有进小店品尝，只在一小摊前吃了一碗凉粉。后来才知道，西安的“凉粉”与“羊肉泡馍”比起来，不在一个档次，怪我在吃的领域太浅，没有当下“吃货”们的学识和阅历。

现在经济发达，人员流动频繁，在中国任何一个大中城市，轻易就能找到几条旅游街、美食街，吃到中国各个地方的美味名吃。

几天前，在济南街头看到一家挂着“羊肉泡馍”招牌的小店，很想进去吃上一碗，了却上次西安之行的遗憾。踌躇再三，没进去，在西安都没吃“羊肉泡

冷风装点雨花岩

水崖”。一到滴水成冰的季节，滴水崖自上而下滴落的水，在寒冷的北风吹动下，凝结成一个个冰柱，冰柱渐渐由小变大，越来越长，慢慢地冰柱和冰柱相连，形成一道洁白如玉的冰瀑，挂满整个山崖，十分好看。

滴水崖处危岩叠起，怪石嶙峋，古柏林立。山上被墨绿的松柏覆盖，山崖间全挂满了冰柱，这些倒挂在山崖上的冰柱，有的像玉柱擎天，有的似

门帘垂挂，有的如宝塔倒立，形象逼真，惟妙惟肖。

滴水崖下有一条河沟横贯东西，山崖上的古柏墨绿，山崖间的冰柱洁白，河北岸“万竹园”的翠竹碧绿，古柏、冰瀑、翠竹相互映衬，形成一幅天然的山水画，景色十分迷人。

据史料记载，清朝乾隆皇帝曾七次来灵岩寺观光游览，每次驻蹕灵岩寺时，前往“滴水崖”观光，总被这里的景色

他年米香飘四季

一声“爆米花喽”，然后就快乐地拿着小盆蹦跳着去买爆米花。大爷见我有些迟疑，竟然有点着急：“来一份吧，我干这个好几年了，不甜不脆不要你钱！”

我一边点头一边猜想，这恐怕是大爷今天的第一张买卖吧。大爷乐呵呵地张罗起来。我得以近距离观察那台老式的手摇爆米花机。没错，和儿时记忆中的一模一样。宽大的炉膛好似一个大炮弹，只是炮弹的头上长着一个延伸出的摇动把手，屁股连接着一个大袋子，用来装盛熟了的爆米花。

我和大爷闲聊起来，他的话印证了我的猜测，我的到来确是他出摊两个小时以来的第一单生意。我突然有些心酸，便说：“大爷，火都升起来了，就给我多来几份吧，我要五份。”大爷乐不可支，一个劲地应和，还说：“你要五份我给你算四份的钱，那一份当我送你的。”

山坳里有个张老汉

有人都认为这种“好事”只是暂时的，不会长久，更没有人去把这件事放在心上。

今年夏天，南山的时令性水果价格普遍不高，许多村民都为卖不出水果发愁犯难，惟有我们这个山坳的住户反而卖出了高价。“到你们这个山坳里买水果，看重的是你们洁净的环境。”许多买我们水果的市民说。

这时，几个住户才重新打量起自己居住的环境，不仅那段道路、各家门前干净了，就连每棵树底下的垃圾、坏果子都

酱油泡馍

馍”，又何必在济南吃呢！“羊肉泡馍”，不就是羊肉泡馍吗？边走边寻思，蓦然想起了年少时吃过的“酱油泡馍”来。

说到“酱油泡馍”，许多人或许已不知道它为何物，如果把它细说一下，那些出生在上个世纪六七十年代的人兴许会想起来。简单地说，“酱油泡馍”就是把馒头掰成碎块放到碗里，倒入滚热白开水，点上几滴生酱油的速食早餐。现在的年轻人会说这是什么呀，居然会有这样的吃法！一碗酱油汤，泛着酱红，齁咸、单调的食物，有什么吃头？哪有现在的麻、辣、怪诸味刺激，让人馋涎欲滴！可是，就是这样一碗“酱油泡馍”，曾是我幼年时爱吃的美味。现在想来，评价食物的好吃与否，

被捡得干干净净。后来，谜底终于被揭开：做好事的是张老汉。

“我伺候老两口，活不多，就想利用空闲的时间，为大家做点力所能及的事情。”张老汉用最质朴的话语说出了自己的心声。但是山坳里的人，却没有因为张老汉的行为而对他有丝毫感谢或示好，就像他做的一切是理所应当的一样。

前不久，李姓老两口搬回城里居住，张老汉被辞退回家。令人没有想到的是，在张老汉临走前，山坳里的几个孩子都



迷住。有次乾隆皇帝来到滴水崖，被眼前的景色所吸引，不由得激情焕发，挥笔写下“雨花岩”三个苍劲有力的大字，并镌刻石碑，镶嵌在滴水崖上。石碑后被毁坏，现已无存。

滴水崖靠在南山崖的背阴处，这里的气温冬季要比其它地方低零下几度，所以滴水容易结冰。可在夏秋季节，要比其它地方凉爽得多。凡到过这里的人们，都称“滴水崖”是个观光游览的好地方。

站站，别磨着喽。”我最期待的那一响在不经意间到来了。对，就是这个熟悉的米香味，就是这个让我甜了一年又一年的魂牵梦绕的米香味。

随着米香的散去，记忆的海市蜃楼也慢慢消失。我忍不住先尝为快，入口的那一刻我确定自己找到了一个品味记忆的时光载体。超市里机器烘烤的爆米花粒颗颗饱满，却品味不出儿时的纯真与愉悦。城市生活那飞快的节奏打乱了每一个人正常的荷尔蒙分泌，使我们变成了一个急红了眼要和时间赛跑，咬碎了牙要与钞票搏击的怪物。它甚至剥夺了我儿时对爆米花的那种钟爱与狂热，剥夺的理由简单又荒谬：上班不能吃东西，下班没有时间吃。每天我都在忙碌地奔波，直到把自己弄得焦头烂额，甚至没有时间停下来想一想为什么漂泊，何处才是归宿。

斑斓流年使人忆，他年米香飘四季。

面带泪痕地要求张老汉留下。因为他们每个人都吃了无数张老汉给买的冰激凌和小食品。

后来，孩子们自己劝不下，就回家发动自己的父母去劝。被叫去的父母说，只要留下，以后他们给张老汉发工资，还许诺给涨工资。“我在的时候你们无动于衷，我要走了，你们却苦苦想留！”张老汉惋惜地对在场的人说。

“生活中，不要在失去的时候才知道珍惜自己曾经的拥有。”这是张老汉走之前说的最后一句话。

热乎乎的，挺舒服。那时吃“酱油泡馍”的人很多，我的许多同伴都吃，就像现在的孩子，每天吃中式汉堡、白吉馍一样。当然，“酱油泡馍”不可与中式汉堡、白吉馍相比，它除了快捷、速食外，物质困乏、生活艰难、没有其他可吃是主因。它是一种烙着时代烙印的食物。

我时常想，什么是人间美味？是熊掌、鲍鱼、燕窝、鱼翅？是山珍海味、灵芝仙草吗？不是的，吃过几十年饭的我，真切地觉得，人间美味其实是一些再简单不过的食物，它是在你饥饿时能够充饥，且喜欢吃爱吃的纯正五味自自然然朴素的食物。这些食物除了让你不再饥饿、维持生存，还能让你轻轻咀嚼，久久回味。

我结识英雄山与中山公园，都是以书为“媒”。

七八年前，刚来省城的我出于对文学的喜爱，经常满怀热情地乘车到市里的书店和文化场所购书、交友。那时我是一个文学迷，对各类书籍充满了渴望，只要有书店，我必到。听朋友说泉城南边的英雄山麓下有一处大型的文化市场，有古董、字画、各种新书，并且在周末还会有大的旧书市场，而且价格便宜。不久，我就在一位朋友的带领下兴致勃勃地来到英雄山下的旧书市场。

【休闲地】

从英雄山到中山公园

□张颂华

高高挺立的英雄山如条英武的小龙盘踞在济南市南麓，它松柏林立，翠华如盖，这哪里是山啊，简直是一座绿色屏障。我和朋友向山脚下走，顺势一转，就溜进了书市里面，去书中寻找仙风道骨的高雅文士去了。

英雄山市场的不小。它紧贴山的腹部，呈椭圆形，两头各有入口。里面是一排排的书店和摆满旧摊的空地，各种书籍和待卖的大小古董让人眼花缭乱。这么多的书籍，让我这个文学爱好者有种说不出的亲切。站在书摊前，我仿佛真正找到了心灵的乐园，这些书籍当中，有多少伟人多少学者多少领悟艺术真谛的人在悄悄和我对话，他们告诉我什么是真正的生活，什么是艺术，什么是伟大光荣和不朽，我的心逐渐向他们靠近，并感知到他们灵魂真正的方向所在，沿着他们指引的道路走向艺术的殿堂。我在书市里面仔细地挑选自己心爱的书籍，在不知不觉中爱上了它。以致于在以后的许多日子，我来到这里淘书，寻找闪光的清砖唐瓦，建造我内心精神的殿堂。

在淘书之余，我还经常爬上山去，去体味英雄山特有的文化色彩。我一般都是在北麓沿着一层层台阶向上攀登，上得山来，就让人感到它那庄重严肃穆的气氛，一片片苍松翠柏的下面，矗立着我们英勇中华儿女的墓碑，它们一排排整齐地排列着，如同当年英武的士兵，手执钢枪，日夜守卫泉城这座美丽的城市。面对这些英雄的墓碑，我的心里充满了崇敬之情。英雄山，是我心中的乐土，它让我这个喜欢文学的人在它的怀抱里享受文化的乐趣，如同一条鱼在知识的海洋里快乐地嬉戏，汲取营养充实自己的精神宝库，而英雄山的风，又是那么柔和动听，如同和谐的音乐，触摸着我的灵魂。

几年以后，英雄山书市进行修建，旧书市场被迁到它旁边的儿童乐园内。又过了一年多，旧书市场搬迁到市北面的两个地方，一个在二棉附近，另一个就是中山公园。起先，我不知中山公园在哪，只是到二棉的那个市场去，但我始终感觉那个地方小，不像英雄山青山环绕、文化底蕴深厚。后来，我几经打听，去了中山公园。中山公园，又叫人民公园，公园不大，里面的布局却挺巧妙。一进门画屏后是曲折的回廊，可供人闲时一坐，西面假山亭榭环绕，流水潺潺，适合清淡之人在此养心，静思。它的书市设在东北角的空地上，到游玩或淘书的人很多，在此待上一会，你会很快忘记外面喧嚣的都市。你可到书市淘书，也可在淘书之余，漫步徜徉在公园内的幽幽小径，听流水潺潺，鸟声啁啾。园内清幽雅致，实为养心之所，有的在里面锻炼身体、练太极拳八卦剑，有的在里面漫步，还有许多音乐迷、拉京胡、唱京剧，抑扬顿挫的唱腔在公园深处回荡，时常让我自然生出一种清心惬意的感觉，往日尘俗旧事的羁绊一下飘然而去，只剩下那美好的旋律在鸣响。

书市搬到中山公园以后，英雄山我去的就少些了，这不是我识新朋而忘旧友，而是因为我居住的地方离市区太远，往返就需要小半天的时间，英雄山的一切也让我深深眷恋。我的心中有这么一个愿望，如果以后有钱买房，我想在中山公园或英雄山下之间找一心灵栖息之地，长居于此，往返其间，淘书观景，岂不乐哉。