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上世纪五十年代初期到中
期，在家乡鲁北农村，土改后的
乡亲们日子变好，过年有了物质
条件，又有自由，就都讲究起来。
那时过的除夕夜，让正值儿时的
我感到神秘、刺激、兴奋，印象特
别深刻。

记得除夕夜幕降临后，乡亲
们首先要祭拜“天地堂”。所谓

“天地堂”，那时家家都有，一般
是在正房门口右上方墙上用4块
青砖砌成的一个长方形小龛，富
裕人家也有雕出立柱飞檐形状
的。请之前，家中大人先在“天地
堂”敬上香，其下摆好供品，然后
提着马灯或灯笼各处去照。先照
家中粮仓、柴房、过道、畜栏、禽
舍等，接着照村外场院、树林、路
口、水井等，一边晃灯照着，一边
嘴里念叨请各位神灵回家过年
的意思。照完了即请遍了，提灯
返回“天地堂”，各方神灵就算归
位了。于是放鞭炮、烧纸钱、跪下
磕头，感谢天地诸神的保佑。在
这仪式举行的过程中，小孩是不
让参加的，看着大人们虔诚的样
子，只是觉得好奇、神秘，并感到
莫名的敬畏。

接着，就开始为“叫明”做准
备了。首先，是选择最好的柴火，
并将其捆成3束——— 其中首选是
芝麻秸，燃烧起来火焰特别明
亮，声音也脆生好听；此外，就是
高粱秸、棒子秸、谷子秸了。其
后，在家门口或就近的胡同口，
用3束草捆搭成一个圆锥形垛。

“叫明”的时辰终于到了，虽已临
近午夜，可因为孩子们最感兴
趣，就格外精神起来。只见家长
手持点火物，来到草垛跟前，高
叫一声“叫明啦”，然后在柴垛下
部点燃。一家燃起，顷刻间全村
的都燃起了，无数火苗子，如万
千金蛇腾起，映红夜空。大人和
孩子都围在自家的火堆旁，一边
高声欢叫着“明来啦！明来啦！”
一边忙着用脱粒的高粱穗从火
堆上往灶间引火，边跑边唱着：

“大葫芦头、小葫芦头，银子钱，
往家流；大葫芦棒、小葫芦棒，银
子钱，往家抗”。灶间引来了火，
家庭主妇便把一根棍子横放到
门口，叫“拦明棍”，再把孩子揽
在怀里，浑身上上下下烤一遍，
说是“烤烤手，过得有；烤烤脚，
过得高；烤烤腚，过得兴。”兴高
采烈的孩子们，在来来回回地奔
跑和欢唱中，已经浑身冒汗，接
受了烘烤和祝福，心情尤其舒
畅。家庭主妇这才将灶间火塞进
灶膛，添柴烧锅，开始下饺子了。

然后就是“发纸马”了，这是
恭送天地诸神的仪式。乡亲们想
得很周到，“天地堂”里把诸神请
来了，当然要好好送走。供品还
摆在那里，等热腾腾的饺子出了
锅，舀上第一碗，也先敬在“天地
堂”前。大人们再次跪下去，把夹
着 小 树 枝 的 厚 厚 的 叠 纸 焚
化——— 纸是送给诸神的钱，树枝
是助神返程的马，因此叫“发纸
马”。

送走诸神，却惟独将灶王爷
留下，腊月二十三他去“上天言
好事”，此次请来不能再走，因为
又得“下界保平安”了。将新请的
灶王爷像又端端正正贴在原来
的地方，在这被尊为“一家之主”
者笑眯眯地注视下，全家人欢欢
喜喜围坐一团吃起了年夜饭。天
还没亮的时候，就开始拜大年
喽。

1965年4月15日，为了支援
三线建设，济南汽车制造总厂
700多名职工奔赴四川，筹建
重庆大足汽车制造厂。为了尽
快生产出“红岩”牌军用越野
汽车，铸钢分厂的30多名干部
工人在重庆新建机械厂(现重
庆汽车发动机厂 )，生产汽车
铸件。

1966年春节前夕，新建机
械厂工会组织本厂职工、杭州
汽车发动机厂来重庆支援三
线建设的职工和济南汽车厂
人员一起，准备搞一台热热闹
闹的春节联欢晚会。重庆职工
准备了四川金钱板、洗衣歌等
具有浓厚地方色彩的节目；杭
州职工打算表演笛子独奏、苏
州评弹等优美的江南曲调；我
们济南职工本想来段山东快
书，但一时找不到合适的演
员，而不可缺少的道具“鸳鸯
板”更是无处筹借。怎么办？

这时有人想到了1964年
山东省暨济南市在大明湖举
办的庆祝国庆15周年游园会
上，济南市文工团在北岸搭台
露天演出的歌舞剧《看庄稼》。
此剧通过对三个老头在秋收
之前来到地边，看到庄稼丰收
而高兴得手舞足蹈的生动情
景，表现出了山东人乐观、开
朗、朝气蓬勃的性格，很有浓
厚的乡土气息。大家一致赞成
把这个剧排练出来，将山东人
豪爽、积极的形象展现给四川
人民。

要演就得演好，于是大家
忙着选演员、挑领唱、找伴奏，
紧锣密鼓地排练了起来。服装
道具上更是八仙过海各显神
通，白毛巾包头，上罩黑坎肩，
下穿兜裆裤，白袜、黑布鞋；胡
子则按照人物的年龄大小用

黑白毛刷粘接而成；用树根、
竹竿制作旱烟袋，用画着丰收
图案的纸糊成烟荷包。音乐伴
奏准备了柳琴、二胡、笛子、木
鱼和锣鼓。

虽然都是舞蹈外行，但这
也没能难住大家，凭着以前看
演出的记忆，把剧情、音乐、对
白、舞蹈动作和人物造型进行
再创造，集思广益边练边改，
连不起来的动作就现场发挥，
用山东大秧歌的“十字步”来
填补。

春节联欢晚会在新建的
机械厂大礼堂举行，四川、浙
江、山东等地的职工欢聚一
堂，同台献艺。“下一个节目，
山东歌舞剧《看庄稼》。”伴随
着音乐前奏，大幕徐徐拉开。
三个山东老头手持旱烟袋，个
个喜笑颜开，在台上又歌又
舞，对白是地道的山东方言：
咋、走呗、奇好啊、杠赛咧，再

加上仨老头看高粱、观玉米、
刨地瓜的滑稽动作，礼堂里不
时响起阵阵掌声。

演出结束后，一群四川娃
儿跟在演员身后叽叽喳喳地
喊叫“山东老汉”，大人们则学
着山东腔说“杠赛咧”。说实
话，那时我们的表演水平比起
专业演员来差远了，但我们是
用心在跳、用心在唱，表演动
作干净利落，感情真挚奔放。
一场演出使我们和当地人融
合在了一起，那心里比吃了四
川辣子还热乎。

不久，重庆市沙坪坝区要
举办春节文艺汇演，厂工会把

《看庄稼》这个剧目推荐了上
去。我们在区属各大企业交流
演出，边演边改，大家的舞蹈
动作更加协调，表演更加默
契，演出水平得到进一步提
高。很快，沙坪坝区又把该剧
推荐到重庆市，经过重庆市有

关部门的观摩和选拔，该剧又
被选中参加重庆市各界欢庆
春节的活动，在重庆剧场、重
庆海员俱乐部等大剧院演出
多场，山东人的《看庄稼》轰
动了山城舞台。春节过后，剧
组又随重庆市春节慰问团到
三线工矿企业基层巡回演出，
让我们有机会把山东人的春
节问候带给了更多的四川人
民。

1966年大年初一，重庆人
民广播电台播放的春节文艺
节目中就有我们演出的《看庄
稼》。当我在广播中听到“三个
老头一条心，爱社比爱老伴
亲……”的开场白时，比过年
吃饺子都高兴，到现在我还保
存着当年演出时的剧照。近半
个世纪过去了，侯振田、曲长
照和我，当年表演老头的三个
小伙子，现在都七十多岁了，
成了名符其实的老头儿。

□刘志毅

1966年春节，在重庆演出《看庄稼》

儿时的除夕夜
□万学胜

过去，我们这里把饺子叫
箍扎。那时穷，一年难得吃上
几顿饺子，平日里吃过的饺
子，面多半是荞麦面，馅儿是
素馅儿。每年就盼着吃除夕发
祉的饺子。

年三十下午，奶奶就和
面、剁馅，忙活大半天才能做
好准备。奶奶拿起擀好的饺子
皮，夹上馅，把饺子皮合起，说

“箍住菜(财)”，然后，双手合在
一起，大拇指和食指使劲一
攥，又说道：“把菜 (财 )扎起
来。”这一连串的动作，就是过
去把饺子叫箍扎的原由吧。最
后，奶奶指着满满的一盖子饺
子，说：“这就是一盖子小元

宝！”
半夜时分，听到邻居有放

鞭炮的，我和爷爷也行动起来
了，在院子里忙着摆供品、烧
纸、放鞭炮。奶奶就在屋里下
(煮)箍扎。饺子熟了，盛一碗放
到院子里的供桌上，敬天地；
盛一碗放到祖先的牌位前，祭
先祖。这就是发祉，爷爷说发
祉就是发福。

奶奶还会在锅台上，放一
碗，招呼到：“大小子，小小子，
快点来家吃箍扎！”奶奶嫌孙
子少，每年除夕她都会这么
说，祈盼媳妇们多生几个孙
子。除夕的饺子就是好吃，面
白肉多，吃在嘴里，一直香到

嗓子眼，肚子饱了眼不饱。奶
奶看我吃得舔嘴抹唇的样子，
就会高兴地说：“小子，吃了箍
扎长一岁了！不能光长个儿，
还要长心眼儿！”

如今，我和老伴熬到了爷
爷奶奶的辈分了。除夕的饺
子，什么馅儿都有，不管是什
么馅儿，都能说出吉利话。白
菜是发百财，韭菜是发久财，
猪肉是有财发，荠菜是齐发
财。人们赋予了饺子吉祥的寓
意。吃了多年的除夕饺子，妻
子练得一副好口彩。饺子煮成
什么样，都是吉利的兆头。火
候合适，饺子全是囫囵的，妻
子会说：“圆圆满满，团团圆

圆。”火候大了，有的饺子破肚
子了，她会说：“岁岁平安！”一
边捞着饺子，一遍自己念叨：

“好，发财了！挣开了！”
除夕饺子，妻子总会弄点

小花样。过去兴包几个有硬币
的饺子，嫌不卫生不安全，后
来就改包大红枣了。吃红枣饺
子预示着招财进宝。去年除
夕，吃饺子时，儿子说道：“我
吃了一个红枣！”孙子说：“我
吃了一个红枣！”你报喜，我也
报喜，一家人喜笑颜开，乐不
可支。原来，妻子增加红枣饺
子的数目，“事在人为，红枣饺
子都多吃几个，甜在嘴里，喜
在心上，图的就是吉利！”

□邹积强
除夕发祉吃箍扎

作 者 珍 藏
的 当 年 的 剧
照。

腊月底近春节，乡村里开
始忙年了。有赶集买年货的，有
在家写春联贴门神的，有蒸馍、
包水饺的，有炸鸡鸭鱼肉、炸麻
花、炸丸子的……我的家乡管
炸东西叫出锅，油炸出来的东
西焦黄焦香，既好看又好吃，所
以，我对春节前家里出锅的印
象尤为深刻。

童年时代，纵然平时连个
白馍的影子也见不着，可是过
新年总还是大事。谁家都会把
压缸底的几十斤白面挖出来，
还会用辛苦一年积攒下的钱买
几斤猪肉和几斤肥肉膘子。那
时花生油少，大家都用肥肉膘
子炼成猪大油，猪油炸出来的

东西又香又酥脆。
过完小年，父母就开始算

计着去谁家买肉了。腊月二十
七八了，院门上的红对联都贴
出来了，门口大树上红纸黑字
的“出门见喜”把年味渲染得越
来越浓。父亲终于从村西头大
老远地提着一大块猪肉膘子回
来了，我和弟弟妹妹欢呼雀跃，
跟着父亲进了厨房。这时，母亲
已把该蒸的白馍都蒸好了，一
个个又白又大的馍，小山似的
垒在馍筐里。有一两个白馍蒸
得裂开了口，母亲说：“这馍过
年也高兴，张着嘴笑呢！”

该出锅了。母亲把买来的
肥肉膘子一块块切开，等锅热

了，就把肥嘟嘟的猪肉用刀平
铲着放进锅里，肉一沾锅就“嗞
嗞”地叫着腾起一股股水蒸气。
过一会儿，就看见锅里清亮亮
的油了，慢慢地肥肉膘子在油
锅中漂了起来，翻滚着越来越
小，锅内的油却越来越多，当肥
肉膘子成了渣滓的时候，猪油
也有小半锅了。母亲用笊篱把
肉渣滓捞出来，放到小盘里一
些，撒上些许盐，然后把盘子递
给早已垂涎欲滴的我们：“给，
看馋的，吃去吧！”于是，我们抱
着盘子争抢着就着白馍吃起
来，那个滋味，现在想想还嘴馋
呢！

当时种地没有化肥，小麦

亩产仅有两三百斤，出锅炸麻
花、炸肉丸子都用白面，母亲总
是不舍得白面，往往炸上两提
篮麻花够走亲戚就不炸了。而
红薯产量高，母亲会用煮熟的
红薯拌上少许面粉，炸出不少
红薯丸子，再多炸一些萝卜丸
子。红薯丸子香甜，吃起来也好
吃，刚刚炸出的丸子，母亲就端
出一盘来，让我领着弟弟妹妹
大饱口福去了。而炸的酥肉丸
子却放起来，等过年的时候才
能吃。当然，也会给少许几个肉
丸子先让我们解解馋，那带着
炸酥了骨头的肉丸子，冒着热
气放进嘴里又热又香嚼起来的
味道让人久久难忘。

□张中军
出锅

【饮馔琐忆】

【民间忆旧】

【乡村风物】
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