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难难忘忘咸咸菜菜缸缸
割割舍舍不不断断的的地地瓜瓜情情

三三仙仙胡胡同同的的鸡鸡蛋蛋灌灌饼饼

张功基

在蓬莱乡间，过去曾有“能忘
爹和娘，不忘咸菜缸”的俗语，这
句俗语的另一个版本是“管什么
(指任何东西)都忘，也忘不了咸菜
缸”。由此可见，咸菜缸在蓬莱乡
间农家老少心目中的地位。

老辈子年间的旧事姑且不
提，就以新中国成立后至改革开
放前的30年而言，蓬莱乡间家家
户户的院子里都有一口咸菜缸，
而且无一例外地都是大口缸。咸
菜缸在不少村子还被称作“麸酱
缸”，这是因为缸内的腌渍水里除
了大茬盐以外，还有秋末冬初熬

“清酱”(酱油)时过滤出来的麸子
和豆瓣。

用咸菜缸腌咸菜，一般是春
夏之交腌秸白菜，到了秋后腌萝
卜、白菜帮子和芥菜疙瘩，这几种
菜是咸菜缸里的“常客”。而黄瓜
和辣椒价格贵，属于“好菜”，所以
轻易不进咸菜缸。那时咸菜缸里
腌的咸菜，最大特点就是“齁咸齁

咸”(特别咸)。但谁也别小瞧那时
咸菜缸里的咸菜，它们可是农家
老少春夏秋冬一天三顿饭离不开
的“主角”，而且这一主角的地位
在乡间30多年来一直是“雷打不
动”。我们这茬人都忘不了，那时
农家除了过年过节和来人来客，
平日里极少吃炒菜，更难见荤腥，
秋冬时节即便改善生活吃顿炒
菜，也无非是熬白菜、炖萝卜罢
了，但咸菜却不分严寒酷暑地坚
守在炕头饭桌上，经岁月的积淀，
便成了农家老少味觉上辈辈相传
的一种独特滋味儿。

按通常吃法，咸菜熟食要比
生吃好得多，但那时候农家舍不
得花生油，一年四季皆以生吃为
主。如果烀“片片”(玉米面饼子)、
煮地瓜时，用俗称的“得喽碗”(音，
当时乡间最常见的一种泥制碗)将
咸菜加点儿花生油熥熟，无疑是
难得的珍馐美味。我们这茬人都
记得当时的咸菜有两种吃法最可
口：一是头年秋后腌的萝卜经过
一冬的浸渍，来年开春时节从咸
菜缸里捞出来晒干蒸熟以后蘸着
蒜泥吃，那暗红的色泽和咸香的
味道，实实在在是下饭的好“就
头”；二是秋后冬初熬酱油时顺手
煮的“清酱菜”——— 这可谓之农家
的一道经典咸菜，至今乡间仍有
不少的人家愿意吃这一口。清酱
菜由姜、黄豆、花生、海带、香菜、
大葱、萝卜等组成，在缺肉少鱼的
年代，无疑是农家老少心目中最
高贵、最好吃的咸菜，既可下酒，
亦能下饭。然而清酱菜好吃，饭吃
得自然也就多，在那粮食并不充
足的年月里，家庭主妇们便常有

“粮缸见底”之忧虑，惟恐有一天
吃了上顿而没有了下顿。

现在乡间农家的咸菜缸尚
有，但却早已瘦身为小口缸或坛
子，平日里随着季节腌一点儿时
令新鲜蔬菜，隔三差五地吃上几
口，多是油腥吃腻了“换换口味”、

“尝个清淡”，或那些上了岁数的
人怀旧，割舍不掉咸菜缸的老味
道。

刘岩

南洪街的小吃最多，主
要就集中在三仙胡同。三仙
胡同在南大街购物城的东
门，往北穿过这条胡同就是
南洪街。这条小胡同不到200

米长，宽也就三四米，却集
中了二三十家小吃摊，烤鱿
鱼、烤面筋、杂粮煎饼、麻辣
烫等等多得是，一年四季，
无论寒暑都是人来人往，摩
肩接踵，尤其到了中午和傍
晚时分，胡同两侧的小吃摊
热闹非常，人声鼎沸，烟火
缭绕，真有点儿应了它名字
里的“仙”字！

近几年，三仙胡同经
过整治，把原来凌乱的小
吃摊统一给修饰成了一个
个小门楼，黄色的瓦，红色
的墙，镂空的窗棂，一溜小
门楼排开，乍一看去，就像
到了皇城根儿。据说，租这
么个小门楼价格不菲，但
是租者若鹜，可见这条胡
同的小吃还是极有吸引力
的。

印象最深的是一家鸡
蛋灌饼的小店。

小店是一对30岁左右
的小夫妻开的，常常两个人
一起忙活，妻子为主，干净
利落，丈夫负责收钱，装袋，
配合得相当默契。

爱看女掌柜麻利的操
作，简直就是一场才艺展
示。抓起一小块揉好的面
团，三两下用擀面杖擀成
四方，把四四方方的平底
煎锅上洒上油，把面饼放
到煎锅上，面饼“滋滋”冒
着热气，这时她一只手抓
起一个鸡蛋，打碎，倒在小
碗里，用筷子打散、搅匀。
不一会儿面饼中间就会鼓
起一个薄得透明的气泡，
在气泡鼓起的霎那，用筷
子挑开气泡，一股白气冲
出来，她就把搅好的蛋液
倒进气泡里，然后再翻几
个个，面饼两面都黄灿灿
的时候，取出放在旁边的
案 板 上 ，抹 上 酱 ，放 上 火
腿、生菜，撒上辣椒面，然
后轻轻卷起来，装袋，一包
香喷喷的鸡蛋灌饼就热乎
乎地送到手上了。

小夫妻门前总是挤着
很多人，很多人着急得不

行，吵架、拌嘴时有发生，
但是小夫妻却从来不应付
差事，依次将每一道工序
都完美地进行下去。面饼
鼓 起 气 泡 是 要 等 几 分 钟
的，而且和面饼时油加得
不到好处，面饼擀得厚薄
不适，气泡根本就鼓不起
来。前些年在三站兴业路
上吃鸡蛋灌饼，拥挤异常，
小伙子着急，手脚麻利得
像变魔术，两下就擀开面
饼，劲道的面饼经常是缩
得老厚，根本就不等什么
气泡，直接把鸡蛋打在面
饼上，然后，翻个个，鸡蛋
就贴在了面饼上，朋友笑
称：这应该叫鸡蛋贴饼吧？
这里虽比不得三站那样拥
挤，但是多卖几个总是好
的，这个小门楼还要付租
金呢，但是很赞赏这位女
掌柜的认真和一丝不苟，
也许就因此，她的摊位总
是最挤的几个之一吧。

很欣赏这些认认真真、
尽心尽力做小吃的人，小吃
虽小，但也是门生意，心意
所到，换的是人心，用心去
做总会有回报。

吕富苓

民间说法“冬吃萝卜赛参
汤”、“冬吃萝卜夏吃姜，不用医
生开药方”。《本草纲目》上说萝
卜是“蔬中之最有利益者”。这些
忠告，让萝卜成了冬日餐桌上的
首选。

我们是吃着萝卜长大的。我
的家乡是平原，“立秋萝卜白露
菜”，在秋日的阳光下，坡里大片
的萝卜长在土背上，顶上伸展着
绿油油的叶子，收获后通过龙口
港向东北输送。

三年自然灾害的秋假，在生
产队里干活，队长一说休息，人
们装着去方便，瞅着空去拔个萝
卜啃。那时萝卜还不开秧，辣豪
豪的，又干口吃，吃几口辣得心
窝难受，可嫂子们塞一块给我，
劝我：“吃吧，回家好省点口粮给
你妈吃。”这些中年妇女，上有
老，下有少的，真是难啊！

开学后，每当回宿舍，啃点
萝卜、胡萝卜，像吃点心似的。如
果谁大方了，割成一小片一小片
的给在场的全分分，那宿舍里欢
乐的气氛是会空前的。

1963年在烟台师专，每个月
6元的伙食费，师范学校吃饭不
花钱，但粮食是定量的。每天晚
饭都吃酱爆萝卜丁，喝着玉米
粥，吃着窝窝头。那萝卜丁，挂点
面酱，软乎乎辣乎乎的，虽然没
有油水，可非常下饭，几口，窝窝
头就没了，20多岁的我们，咂摸
着嘴恋恋不舍地离开食堂，萝卜
丁的余香还留在牙缝里。

今天，为了哄着家人多吃萝
卜，什么虾炒萝卜、蛏子萝卜汤、
炸萝卜丸子、包萝卜小包、萝卜
炖羊肉……变着花样吃。但当年
那些留在舌尖上的记忆，常常令
人想起。

周子元

地瓜又称红薯、甘薯，盛产
于胶东地区，曾长期占据着农
家餐桌上的主食位置。这些年
虽然已逐渐被米面所取代，可
仍然被城乡许多人特别是中老
年人所喜爱，不只是因为它的
口味甘甜，更看重它的保健功
能。

我的地瓜情结由来已久。
记得在我童年时代，就经常去
西沙旺那里的亲戚家拿回一
些自产的鲜地瓜，母亲煮上一
锅，全家人饱餐一顿。从那以
后，我便跟地瓜有了缘。后来，
在那生活困难的年代里，粮食
实行计划供应，有限的定量满
足不了我的饮食需求，不得不
从集市上买点地瓜之类的低
档粮食作为补充。当时听说地
瓜容易储存，即使伏天也不招

虫，所以就托人买了一些存放
在一口大瓷缸里，家里有了
粮，心里就踏实多了。那时，老
伴特地为我开了个小灶，粗粮
细做，粗细搭配，变换着花样
进行制作，或蒸锅馒头，或烙
成面饼，或手擀切条做成地瓜
面汤喝，总之力求让我吃得饱
些，还能吃得可口些。地瓜、地
瓜干、地瓜面帮我顺利地度过
了那些最为困难的年月。

地瓜在粮食品类中虽然
上不了什么档次，而它的制作
方法却多种多样，可以生食，
可以将其放在锅里煮熟吃，也
可以将其切成片晒干后再食
用，还可以放在炉里烘烤，这
种"烤地瓜"，在街头上卖的虽
然价格不菲，却仍然有不少人
光顾，我就是他们的常客，买
下一个，热乎乎的，边走边吃，
别有风味。

我最看好的作法是，把晒
干的生地瓜干磨成面粉，用来
做成面条吃。经常吃也不厌，
多年来，最让我食用后久久不
忘其味的是，在牟平亲家母家
里吃的那顿纯正地瓜面条，确
实让我吃出了正宗味。那是前
年春节，我和老伴俩去亲家那
里做客，亲家母知道我好吃这
一口，便亲自动手制作。只见
她在一盆地瓜面里加上适量
的水调和均匀，软硬适中而稍
偏硬，说这样耐煮也好吃，调
好的面一小块一小块的，摆放
在面板上，再在大锅里放上一
个中间有个大方孔的锅梁。接
着便拿起一块面团，在一个带
有一个个小圆孔的搓板上，不
断地往下搓，于是一根根面条
便落进了锅里。搓完之后把面
条拿出来放在荜子上，准备下
锅开煮。煮熟后捞上来过水，

浇上卤后，吃进嘴里立刻觉得
鲜美爽口，跟往日吃的那些味
道就是不一样，据说这种专用
的搓板在集市上不容易买到，
需找人手工制作。

现在在乡间集市和城市农
贸市场上，也能买到手擀刀切
或机器轧的地瓜面条，但里面
搀和白面较多，做法又老套，很
难吃出农家搓出来的那个纯地
瓜面的味儿来。

在我家，地瓜类食品从未
中断过，每年秋后都会从市场
上选购一些品类较好的鲜地
瓜存放着，有时煮着吃，有时
擦成丝、切成块熬稀饭喝。闲
暇时还会用自家的小烤箱烤
着吃，香喷喷的，全家人都爱
吃，老伴还经常去集市上买回
些地瓜面，自己动手轧，或吃
开卤面，或者喝面汤，各有各
的味儿。

萝萝卜卜
情情缘缘
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