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我我给给老老伴伴当当护护工工
一辈子我没有伺候过人，

更没有伺候过老婆，不是她不需
要，而是我以前太憨太傻——— 从
来没有主动关心过她。

我俩 1958 年结婚，距今已
5 6 年，她为我生育了两男三
女，而在她坐月子期间我却没
有回家照顾过她一次。那时家
里上有老、下有小，我常年在外
工作，家里只有她一个劳动力，
一年到头她几乎长到地里了。
一次，我星期六回家，晚上她还
忙着浇了一整夜的地，而我却
不知道替她一次。

那时时兴土布，她就利用
农余时间和晚上、雨天不能去
地里干活的时间，在家纺线、织
布、做衣裳。她经常对我说：“男
人外边走，带着老婆一双手。你
穿衣给我讲究点，不要丢了你
老婆的脸！”

对我，她似乎从未要求过
什么，而在我需要的时候，她却
总是第一时间出现并陪伴在我
的身边。记忆犹新的有这么几
次：一次，我被一位搞派性的领
导隔离审查。她怕我吃不饱，就
一月两次送干馍片给我，酷暑
寒冬，风雨无阻；隔离审查时，
我被折磨得下肢瘫痪，住院期
间，她又日夜护理。后来，回家
自养，她又像照顾小孩一样，给
我喂水喂饭，擦背按摩。以后几
次因病住院，她又寸步不离，直
到我脱离险境……

可以这样说，她是我家的
“头等功臣”，而她却没有享受
过一天清福。随着衰老的步步
逼近，我开始有所觉悟，这觉悟
让我深感不安，觉得“太对不起
她了”。

老天爷就像要考验我的诚

意似的，老伴突然住院了，这是
她第一次住院，要做置换膝关
节手术。

老伴住院十八天，我要求
亲自去护理，但儿女们死活不
准，说有他们哩，非让我回家休
息不可。人是回了家，心却在医
院里，真是整日坐卧不宁，寝食
难安。我只好天天一大早就骑
着电动车往医院跑，问老伴想
吃什么喝什么。她爱喝汤，我就
给她买“紫菜鸡蛋汤”。她爱吃
肉，我就买小笼包。为了补充营
养，我天天给她炒鸡蛋……一
天总要跑两次医院，停六七个
钟头。不是不放心，就是不安
心，哪怕在病房里闲着，我也心
甘情愿。

出院回家后，我就当起了
“正式护工”。喂饭喂水，洗脸擦
身，烧水洗脚，陪她练腿，这些

事尽管从来没做过，但我非常
有耐心。就说洗脸擦身吧，我先
把冷水烧个半开，再取来脸盆，
倒上凉水，加上热水，达到热而
不烫的程度。然后，把脸盆端到
她的床前，让她坐起来洗脸、擦
胸、擦胳膊，我再给她擦脊背、
擦肩膀、擦胳肢窝……再如做
饭，我是门外汉，只得从头学
起，师傅就是老伴，有不会的地
方我就问她，经过几天锻炼，总
算能把生的做成了熟的。一天
下来，我累得筋疲力尽，却毫无
怨言，而且真真切切地体会到
了老伴一年四季做家务活的艰
辛。

给老伴当护工，不但圆了
我的“回报”梦，而且越伺候越
亲近，越伺候情越深，真想再活
五十年重新品尝夫妻之间的情
意。

【家家事事直直播播】

□王志英
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【心香一瓣】

舅舅的恩情
永难忘
□唐小明

二舅突然去世了，二舅从
小就喜欢我。他去世是因为突
患脑疾，然后不吃不喝，水米
不进，在床上躺了一年后，某
个周末，突然嘴角动了动，微
笑着离开了我们。

二舅叫温周义，生前是一
家银行的退休干部，他平日为人
低调、随和，心态却乐观向上。

在二舅重病卧床期间，我
到医院去看他，他是那样消瘦，
皮包着骨头，人像缩了水一样，
这是我的舅舅吗？原来那个诙
谐、健谈的舅舅，此时静卧在床
上竟然不言不语。表姐用手摇着
舅舅的身子说：“爸，你最喜欢的
外甥回来看你了。”舅舅仍然一
动不动。我仔细端详着他的脸
庞，惊讶地发现他的嘴角似乎在
轻轻蠕动，眼角有些湿润。年近
五十的我，到现在才读懂娘亲舅
大的道理。舅舅有三个孩子，我
的眼睛与舅舅最为相似，而现
在，这双与舅舅血脉相通的眼
睛，成了我感情流浪的沟渠，流
水有多长，我的泪就有多长。

我记忆最清晰的，是我当
兵时舅舅写给我的一封封书信，
字体遒劲刚健，颇有“二王”风
范。舅舅的每一封书信，我都装
订成册，在夜深人静的时候，我
一遍遍抚摸舅舅的信，一字一句
地品读，一点一滴地回味。如今，
这些书信依然完好，而我亲爱的
舅舅却已经远去！我几乎把所有
的东西全部交给妻子打理，而这
些书信我一直自己保管，我想把
它留给我的女儿，希望她长大后
能像我一样在夜深人静的时候
品读这些书信，感受这些书信中
的呵护与智慧……

还记得，9 岁时我和小朋
友打架摔断了胳膊，住在舅舅
的果园里，二舅母削了两个苹
果，把果肉用水煮了给舅舅吃，
而把两个削得长长的苹果皮给
我和表姐小莉一人一个，说苹果
的营养全在皮里。小莉闹着要吃
果肉，舅母把梳子砸在她的头上
说她不懂事。这时，舅舅给我和
小莉一人一个小碗，每个碗里盛
着一块果肉。一个农村小孩第一
次吃煮熟的苹果，原来那么甜、
那么美。现在我做梦的时候梦到
苹果汤，心里经常泛起甜甜的暖
意。第二天舅舅带我和妈妈到医
院给我看胳膊，他忙前忙后，我
坐在椅子上静静等着，那时舅舅
是那样年轻英俊。打了石膏之
后，舅舅给我和玉红表弟一人
买了一件海军衫，并带我们拍
了照片，这是我有生以来第一
次照相，这张相片如今依然珍
藏在我的相册里。

然而生命如此无常，舅舅
就这样走了，永远地走了！当突
然听到这个噩耗，我急匆匆赶到
了舅舅的灵堂前，双膝跪地重重
叩了三个响头，而我的心也随着
这三个响头彻底碎了！

当晚，我坐在火炉旁与舅
舅的子孙们聊起天来。我们面
对面、心对心地交流，谈着有关
舅舅的点点滴滴，也谈着舅舅留
给我们的一切。夜深人静，火盆
里闪着蓝色的火苗，我侧头又
看了一眼舅舅的照片，舅舅的
眼眸还是那么深邃，似乎有话
要对我们说，但我永远也听不
到了……
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正月初一上午九点左
右，门外传来“爷爷、奶奶”的
清脆童声，不用问就知道是
邻家刘锦泽小朋友来了。小
朋友身后，是他爸妈笑盈盈
的面孔，还有拜年的问候。泽
泽在爸妈教导下，竟然把“拜
年”说成了“拜拜”，一时笑声
涌满房间。邻居到家里来拜
年，这是我自 1980 年走进城
市生活后第一次遇到。一时
间，温暖涌上心间，更有些感
动。

事后我想，这感动的一
幕应该源于去年夏天那次不
经意留下的门缝吧。去年 8 月
的一天，我和爱人各自抱一摞
东西急匆匆开门进屋。等放下
东西，打开空调，才想起关门
的事。此时，门缝里露出一个
孩子的小脑袋，一双大眼睛好
奇地打量着我。啊，那一刻，我
几乎不敢动，怕吓着孩子。稍
停片刻，我伸出双手做出拥抱
的手势。不承想，孩子突然哇
的一声哭了起来。

孩子妈妈跑过来，我连
声说对不起，可能吓着孩子
了。孩子妈妈说：不要紧，眼
生，一会儿就好。孩子好多次
想来串门……

我和爱人说：快让孩子
进来吧。在我们强烈要求下，
孩子和妈妈终于走进我们
家。于是我们知道，孩子叫刘
锦泽，还知道孩子出生在

2012 年 3 月，孩子爸爸从事
服务业管理工作，每天早出
晚归，妈妈全职在家带孩子。
孩子妈妈比我女儿还小一
岁，自然我们就成了爷爷、奶
奶。

不一会儿，孩子渐渐放
下戒备之心，试着东瞅瞅西
看看，并探出小碎步。孩子稚
嫩地叫着爷爷、奶奶，那声音
令人陶醉。当晚，我和爱人商
量，以后回到家，就把门留个
缝，让对门的孩子可以自由
进出。爱人说，行，一个人带
孩子太累，咱们两个大人能
帮一把就帮一把。

掰着指头算一算，给门
留个缝，好处还真不少。一
是，相互有个照应。人们常
说，远亲不如近邻，近邻不如
对门，我的感受尤为深刻。有
时，来了快递，我们不在家，
就让快递员直接交给泽泽妈
妈。有一次，我们出门时不小
心把钥匙留在门上，泽泽妈
妈就替我们仔细保管。年前，
泽泽家请人擦玻璃，顺便也
把我家给擦了一遍。钱不要，
礼也不收，让我们很是过意
不去。二是，给孩子妈妈减轻
点负担。将心比心，孩子妈妈
一人带一天孩子，够累够烦。
我们接手一下，少则半小时，
多则一个钟头。这样，孩子妈
妈能稍微喘口气歇歇，还能
腾出手给孩子做做饭、打扫

打扫卫生。三是，开阔了泽泽
的视野。虽然我们不是幼儿
教育方面的专家，但也能让
孩子换换环境。特别是漫长
的冬季，泽泽和妈妈只能在
八九十平方米的屋里打转
转，现在到我们家，看看墙上
的地图、翻翻书架上的书、瞅
瞅有趣的藏品，说不定在种
下友善的同时还能播撒知识
的种子呢。四是，为我们更新
带孩子的知识和技能。虽说
我和爱人抚养过女儿，但毕
竟是二十多年前的事了，如
今护理理念、操作规程、方式
方法都大为不同。现在女儿
女婿远在悉尼，将来他们有
了孩子，由于泽泽的提前加
入，我们不至于到时手足无
措。五是，孩子给我们的生活
增添了色彩。泽泽只要一来
我们家，平静的家中就充满
了欢声笑语。我们现在出门
采购，特别是出差，总是想着
给泽泽带个什么礼物。连我
远在悉尼的女儿女婿都说，
统计家庭人数可不能落下泽
泽小朋友呀……

人们常说，缝隙代表矛
盾，但我们家这个门缝，恰好
是连接友谊的桥梁。敞开的
是门缝，打开的是心扉。要不
然，大门常闭，长此以往，不
管是大人还是孩子,不管是社
会还是家庭，都会憋出毛病
来的。

【左邻右舍】

我给邻家娃娃留个门
□吴永亮

【家家有有长长辈辈】

爸爸是我的大树
□徐佳西

不论怎样，我都知道，在河的
对岸，有棵伟岸的大树永远地爱
我！

“妞，今晚爸爸要加班，和妈
妈说我晚些回去。”爸爸的电话好
像自动回复似的，差不多天天加
班。别的同学都有爸爸陪着一起
玩，一起闹，一家人团聚。我何尝
不想？可我的爸爸不行，他有工
作，有活动，有各种各样的事情。

前不久的一天，在 KTV 唱
歌，爸爸突然说他那天无事，要来
听我唱歌。我激动得顾不上穿外
套，一路小跑沿楼梯跑了下去，想
给他一个有力的拥抱，想挽着他
的手上楼，想告诉他我心里的所
有。我站在寒风中好长时间了，他
却发来短信：“爸爸马上出发。”半
个多小时后，爸爸终于到了。可当
我点上一首唱给他的歌，前奏还
没放完，他就又急匆匆忙着出去
接电话了，我毫不犹豫地切了歌。
朋友说：“还没唱呢，怎么给切
了？”我说：“我爸不在，唱什么
唱！”

终于，爸爸回来了。等朋友一
曲终了，我重新点回了那首筷子
兄弟的《父亲》。唱第一句的时候，
我的泪就涌入了眼眶。

“总是向你索取却不曾说谢
谢你”，我从没有向我伟岸的大树
说过谢谢，我没有！

“每次离开总是装作轻松的
样子，微笑着说回去吧，转身泪湿
眼底。”每次在和你通完电话后，
我都无所谓地笑一笑，很轻松的
表情，可当我转身回到我的房间
时，会算时间，算从现在到你回来
还有多久。

太多太多，我无法言说，我很
小的时候就知道，我这棵伟岸的
大树和别的小朋友的爸爸不同！

亲爱的大树，你知道吗？和你
一起学数学，是我最快乐的时光，
虽免不了会有争吵，可是没有争
吵的人生不完整。和你一起用新
方法解出数学题时，我是多么高
兴，第二天到学校，会骄傲地和同
学说：“这是我和我爸爸研究出来
的新方法，和你们的不一样！”你
知道我为什么要催你回家吗？你
有白头发了，你的皱纹加深了，你
的鼻梁上架老花镜了，我不忍心
让这棵伟岸的大树在风华正茂的
年纪，有他不该有的沧桑！

《父亲》里面唱：“时光时光慢
些吧，不要再让你变老了。我愿用
我一切换你岁月长留。”我真的不
想让我的大树变老！

有你在就天不怕地不怕，我
停在你的树荫旁，和你说说话，给
你浇浇水。如果有一天，你真的老
了，我会用我的树荫，像你环抱我
似的，将你紧紧拥入怀中！
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