
在“万名山东女新疆农垦戍边60

周年”纪念日里，我非常怀念我的姑
姑贺书仙。1 9 5 4年4月，姑姑同山东
12000名女兵一起到了新疆，义无反顾
地投入到了巩固边疆、建设边疆的洪
流之中。虽然她60多岁就离开了我们，
但是她的音容笑貌永远刻在我们的
脑海里。

姑姑走时，从没出过远门的祖母
破天荒第一次挪动着小脚哭着到离
家2里远的牟平城去送小姑。去新疆
前，小姑贺书仙在牟平县政府当保育
员，是家里姊妹中最小的，去新疆那
年仅有19岁，祖母对这小女儿去新疆
一直记挂在心，不愿意让她走那么
远。但是，姑姑决心下定了，谁也改变
不了。就这样，小姑随着众多姐妹来
到了新疆的乌鲁木齐，休整三个月
后，被分配到新疆石河子市149团。

姑姑个子不高，但干起活来非常
泼辣，当年胶东特委书记理琪在雷神
庙休整时，祖母曾给他们送过馍馍
干，雷神庙战役时我家的房子曾被日
本鬼子烧毁了，烈火熊熊，小姑、大姑
和我大哥从火海里爬出来，捡了一条
命，这也是她热爱党、热爱祖国的根
源。据说，那时我们家确实过了一段
很苦的日子，要在废墟上另建起自己
的房子谈何容易？奶奶和姑姑只得靠
挖野菜充饥，是共产党领导我们过上
了幸福生活，这一点姑姑永远不能忘
记。

在兵团里，小姑看到了比她去得
早的女兵个个天不亮就下地劳动，天
黑才收工，自己也增加了战胜困难的
决心。那时，条件较差，刚去时没有宿
舍，搭起帐篷算是宿舍，帐篷搭在有
水源的地方。那年的夏天，小姑和姐
妹们睡在帐篷里，半夜觉得身边软绵
绵的，手一摸，打开手电一看竟是一
条蛇，终究是女同志胆子小，小姑大
呼一声“妈呀”跳了起来，周围的姐妹
们也纷纷一起跳起来，不敢再睡了，
那一晚，她们仅睡了三四个小时的
觉。

新疆天气变化无常，天热的时候
最高有40度，天冷的时候零下40多度，
滴水成冰，温差相当大，姑姑在这样
恶劣的条件下，搬玉米秆、干农活从
不落下。夏天，再苦再累毫无怨言，既
要干活，又要拍打飞扑过来的超大个
蚊子；冬天既要劳动，还要不时地搓
手、跺脚，预防脚冻僵了。恶劣的生
活、劳动环境锻炼了姑姑的意志，姑
姑在劳动中不怕苦、不怕累，不久便
被批准加入中国共产党，她曾参加过
农八师莫索湾的开荒建设，先后任农
八师、一四九团连队指导员、一四九
团三营学校政治指导员、一四九团政
二组干事直至病逝。1965年姑姑被评
为兵团劳模。那时兵团还将她的事迹
编成歌：“山东姑娘贺书仙，苦活、累
活干在前……”在她病重时，嘴里念
叨着：“最遗憾的是1966年要到北京开
会，由于文化大革命没能去成。”这是
她终身的遗憾。。

由于小姑贺书仙任指导员时总
是以身作则，重活脏活冲在前，工作
劳累，积劳成疾，开垦莫索湾环境恶
劣，小姑先后患了上风湿性关节炎、
胃病，老家有人写信劝她调到烟台工
作。小姑却认真地说：“我到新疆永不
后悔，大家有病就调走，新疆怎么
办？”就这样，她不但自己没有调走，
还将我的姐姐也调到了新疆，姑姑的
行动深深地感染了我们后一代，姐姐
也和姑姑一样在新疆入党、结婚、生
子，扎根在边疆。

姑姑，您安息吧，您看，那绿洲上
还有您的滴滴汗珠，原来搭帐篷的地
方已是高楼大厦，水、电、暖比我们山
东也不差。姑姑却因劳累积劳成疾，
长眠在新疆这片她曾经流血、流汗战
斗过的地方，她真的像兵团领导和王
震将军说的———“将尸体埋在了天山
脚下了。”

周至的三人行

白居易在德宗贞元十五
年(公元799年)考中进士，那一
年他二十九岁。宪宗元和元年
(公元806年)，授周至(现西安市
辖县)县尉。按唐制，县令之下
设县丞一人，主簿一人，县尉
一人，在这个排序中他是第三
把手。县尉的职责有点像今天
的经济官员。

白居易在周至交了两位
挚友，一位是陈鸿，他也是进
士，与白居易几乎同期入仕。
他是一位小说家，常常“为文
辞意慷慨，长于吊古，追怀往
事，如不胜情”；另一位就是山
东琅琊人王质夫。琅琊是今山
东临沂，自古出名士，诸葛亮
是那里的人，孙武子也是那里
的人，然而这位王质夫不入
仕，隐居山野草莽之间，是个
避世的人。两位进士与一位草
根相交甚笃，可见这位草根也
不是等闲之辈。

白居易公务之余常邀了
陈鸿来找王质夫玩，或一同饮
乐，或一同郊游。当年周至有
一座仙游寺，名气斐然，公元
806年12月三个挚友同游寺院，
途中就说起了杨玉环和李隆
基的往事。陈鸿是性情中人，
吊古凭今不免唏嘘，于是王质
夫就建议白居易用诗的形式
讲述这个故事。这是一个大胆
的创意，因为在这之前的中国
诗歌史上，使用乐府诗叙事的
作品以《焦仲卿妻》为代表的
汉朝诗歌达到一个高峰，煌煌
大唐出了李白、杜甫等群星般
的诗人，却还没有在乐府诗上
与前朝比肩的作品，从这个意
义上说，这是一次挑战。青春
勃发的白居易心中的火被王
质夫点燃，古往今来无数悲欢
离合的爱情涌上心头，他把情
感寄托在《长恨歌》两个主人

公身上。《长恨歌》的后部有临
邛道士鸿都客用法术寻找逝
去的杨贵妃的描写，“上穷碧
下落黄泉，两处茫茫皆不见”，
最后在一处仙山找到已经更
名为太真的杨贵妃，用仙游结
束了诗歌，然而这首诗不正是
从仙游寺开始的吗？不能不
说，仙游寺是《长恨歌》创作的
一个关键词。

放下官架子

白居易在周至做县尉不
足一年，次年即调充进士考
官，后授翰林学士。他与王质
夫在周至分别，分别后的他想
念着王质夫，在新的任上写下

《翰林院中感秋怀王质夫》的
诗：“何处感时节，新蝉禁中
闻。宫槐有秋意，风夕花纷纷。
寄迹鸳鹭行，归心鸥鹤群。唯
有王居士，知予忆白云。何日

仙游寺，潭前秋见君？”这正是
写下《长恨歌》一年之后，也是
一个秋风吹落残花的傍晚，他
想起一年前在仙游寺那次难
忘的创作启示，正是王质夫给
了他灵感和创作勇气，他多么
希望再见到这位能抒胸臆的
朋友啊。

一位朝廷命官崇尚一位
山野居士，可见王质夫的人文
魅力。白居易赞扬他是“濯足
云水客”，而自叹自己“折腰多
苦辛”。他的心情是矛盾的，性
情使然让他羡慕王质夫，命运
使然让他离不开官道。没有选
择归隐的白居易有许多仕途
的朋友，元稹是与他同年及第
的进士，刘禹锡与他是同朝刺
史，他与这些官员朋友诗词赠
答，唱和人生，然而他写给这
位山野朋友的诗一点也不比
给官员朋友的诗少，有人做过
统计，白居易在周至有诗39首，

写给王质夫的竟有13首，可见
王质夫在他心中的分量。

白居易为官闲暇就到王
质夫结庐的蔷薇涧走走，他说

“胜地本来无定主，大都山属
爱山人”，说是看山，其实是看
人。在另一首《袛役骆口，因与
王质夫同游秋山偶题三韵》中
说得更明白：“平生烟霞侣，此
地重徘徊。今日勤王意，一半
为山来”。他们意趣相投，“林
间暖酒烧红叶，石上题诗扫绿
苔”，远离了“一为趋走吏，尘
土不开颜”的压抑。

痛失挚友

然而两个友人离开了，有
诗遥寄，再难相聚。白居易官
阶日加，身居庙堂之高，又遭
贬谪，宦游于江湖。大概十年
以后，大约在太子左赞善大夫
任上，抑或遭贬在江州司马的
旅途，白居易遇到一位从四川
梓潼来的朋友，从那个朋友嘴
里得到王质夫辞世的消息，不
禁悲痛万分，写下了《哭王质
夫》，其中“客从梓潼来，道君
死不虚。惊疑心未信，欲哭复
踟蹰。踟蹰寝门侧，声发涕亦
俱。”悲痛之情溢于满篇。

王质夫的诗篇没有留下。
当年它曾留在白居易的奁中，
白居易崇他为不为五斗米折
腰的陶渊明、游历江湖的山水
诗人谢灵运以及竹林七贤的
嵇康和阮籍。他也陨落了。

在这场痛哭之前，白居易
曾有诗《寄王质夫》，已经知道
他“君佐征西幕”。是知道他在
征西的军中辅佐军务。现在知
道王质夫死在四川梓潼，他是
怎么死的？不可考。

王质夫两唐书无传，唐人
笔记亦无记载，是白居易记录
了他，他活在白居易的诗篇
中。我们才知道了一位为《长
恨歌》出谋划策的山东人。

□孙葆元

为白居易策划《长恨歌》的山东人

60年前
姑姑进疆戍边
□贺宝璇

【走南闯北山东人】

在我的印象里，山大教授
的子女都异常清高，赵俪生的
女儿赵绛简直可算孤傲，童书
业的女儿童觉英，虽不够孤傲，
也十分孤僻。她很瘦弱，胳膊比
筷子粗点，常常微笑，可眼中闪
着冷峻的光，使生动的面孔过
分严肃，一副不与常人搭腔的
架式，让人很难亲近，人群中绝
少见到她的身影。

她非常喜欢读书，但是，
学校不大的阅览室里却见不到
她。她常常是一个人躲在树荫
下，口中念念有词，偶尔在栈桥
一侧的报亭边见她飞快地浏览
杂志，独来独往，连一个玩伴都
没有。

我与她因书结缘。初识的
第一句话她说的是：“你怎么还
会背书？”不无惊诧，也不无轻
视。但我还是愿跟她打交道。因
为她订有《收获》杂志，《收获》
初创刊时大受欢迎，配额订阅，
图书馆里难觅新的，她却得天
独厚。新书到来之后，第三天她
就扔给了我，侧问一二，居然可
答，她的阅读速度给我留下了
深刻的印象。

渐渐熟稔，就谈读书。她告
诉我书的差别不啻霄壤，有的
得背，书读百遍，其义自现；有
的大可不必浪费时间，浅尝即
可辄止，特别是跟风的文学作
品，浅薄得很，一目了然，未经
时间考验，速朽者只宜速读。

她说，这是她父亲的读书
经验。我这才知道她竟是童书
业的女儿。

童书业是山大名教授、
金石考古学家，早就耳熟能
详，自然神往。一天，她对我
说：“难得呀！我父亲想见见
你。在他心目中，我的朋友都
是猫狗之属。”于是，就谈及
童教授的逸闻。

这些逸闻反映了第一代教
授的个性。比方说童书业不修
边幅，穿得活像个乞丐，被带到
派出所，自报家门却是山大教
授，让学校派人才领了回来。
童觉英说：“确有其事。那是
我爸爸在思考问题，所以对
警察的盘问才置若罔闻。再
说，他对警察也压根不感兴
趣。”我问：“不能让他穿得整
齐点吗？”她说：“我爸爸对那
班衣冠楚楚者不屑一顾，说
他们都是沐猴而冠。”再比方

说他领工资。那时都用工资袋，
里面放着现款，点清之后签字
离开。童先生领了之后却不走，
只盯着工资袋看，把财会人员
看得莫名其妙，最后拎起工资
袋一抖，里面掉出来一枚硬币，
童先生这才抓起来走开。对此，
童觉英也鄙夷不屑：“燕雀安知
鸿鹄之志？俗人根本不理解我
的父亲，他是一个一丝不苟的
人。”

终于有机会见识到何谓
“一丝不苟”。童觉英绝少看电
影，中山路路口的展览馆放映
厅是领导审片之地，我们占了
便宜也常陪同，她却从不光临，
却到丙级电影院看了场《一江
春水向东流》，而且哭成了泪
人。不久，她让我看一张废电影
票，工工整整地记着某年某月

某日，陪女儿观《一江春水向东
流》。童觉英说：“这就是我的父
亲！他说每个人的轨迹都是历
史，得严肃，不可儿戏！”

也是因为书缘，我被引进
了童先生的书斋，女儿先自嘲：

“你看着零乱不是？其实对爸爸
来说，却是井然有序的。谁都不
敢动，一动就乱了，他要发脾气
的。”

不过那天的童先生却一丁
点脾气也没有，反而很健谈：

“听说你能背书？背段我听听。”
表现自己的机会来了，我

卖弄地一口气背完了《归去来
辞》，本想会博得喝彩，不想却
只得到了两个字的评语：“差
可！”

先生说读书必须倒背如
流，存在卡片上远不及存在脑
海里。当时报端正宣传陆侃如
有十万卡片，先生却拍拍肚皮
说：“我有百万卡片！”他那才叫
背书哩！说着说着，引经据典，
张口就是原文，说到《史记》、

《资治通鉴》这样的巨著，他也
大段大段地背诵原文，即使那
枯燥乏味的《食货志》他也如行
云流水，朗朗上口。他说：“书背
得滚瓜烂熟，那才成了自己的
学问。”

他指责我们：“你们这代
人 ，就是不 肯 背书。什么 叫

‘怠’，懒虫之谓也！希望你不做
懒虫。”

这是我平生与先生唯一的
一次近距离接触，却给我留下
了终生不灭的回忆。

□安家正
书友童觉英【“中学忆旧”之三】

1956年，童书业夫妇与顾颉刚(中)摄于青岛。

长恨歌

【名人印记】

《长恨歌》不仅是白居易的名作，也是《全唐诗》桂冠上
璀璨的明珠，这首诗从策划到诞生离不开一位山东人———
王质夫。琅琊人王质夫隐居山野草莽之间，是个避世之人，
却与白居易相交甚笃，可见这位草根不是等闲之辈。有人
做过统计，白居易在周至有诗39首，写给王质夫的竟有13
首，可见王质夫在他心中的分量。
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