

投稿信箱:www85193207@126.com



火到猪头烂，钱到公事办。《金瓶梅》并不是一部单纯意义上的秽书，它之所以写了那么多追欢逐乐的男女之事，也正如追逐权力和金钱一样，是彼时的世风所由然。也可以说，它是明代中后叶市井生活的百科全书。值得一说的地方太多。很想就其中的饮馔起居、衣饰装饰、人情往还等等，写些考据扎实、趣理兼具的小文章，但一时做不来，一是功夫，二是工夫，都不到家。只能写写这类读札，有点聪明也无处不透着一个“小”。《金瓶小札》也，故名。

【金瓶小札】

□祁白水/文 老五/图

炊饼，古代民间的一种普通吃食而已。一提起它，自然就会想起一个人来——武大郎。炊饼，并非自宋时才有的食品，宋时会做炊饼的，恐怕亦非武大一人，可他们何以就会声名卓著，垂传不朽了呢？这，恐怕得归功于《水浒传》和《金瓶梅》，是它们让炊饼和武大永远走在一起，孟不离焦，焦不离孟，须臾未可离弃。

但，炊饼究竟是何模样的一种吃食，小说却都付之阙如，未免引以为恨。直到看了电视剧《水浒传》，才恍然大悟：原来就是现在的馒头啊。

欣幸之余，不免怀疑，影视剧向来是导演的小说，手法上皆是小说家言，令人难以置信。

就去翻书，好了，只见《靖康细素杂记》里说：凡以面为食具者，皆谓之饼。故火烧而食者，呼为烧饼；水瀹而食者，呼为汤饼；笼蒸而食者，呼为蒸饼。又，《青箱杂记》中载：“（宋）仁宗庙讳，语讹近蒸，今内廷上下皆呼蒸饼为炊饼。”噢，是了，炊饼就是蒸饼，又叫笼饼。再往后翻，原来“层面发酵，或有馅，或无馅，蒸食之者，都谓之馒头。”不过，宋时民间俗例，仍是称无馅实心的叫炊饼，有馅者为馒头。哈，彼时的炊饼，现在的馒头，彼时的馒头，现在的包子也。

武大郎炊饼



原来，武大郎卖的真是馒头，这一点，电视剧还真是没有瞎掰。不像现在的一些抗战题材的电视剧，手撕鬼子，裸女送郎，武打、言情一起上，戏说、瞎扯照单收，简直不堪入目。商品社会的现实情形，是不断发掘利用古人的名人效应，也就是商业价值，越来越精于吃古人。一开始，还比较拘谨，下手讲究，越到后来思想观念越开放，手段也越来越下作，百无禁忌，死猫烂狗臭鱼烂虾全都粉墨登场。他们要的只是知名度，以广招徕。这就是武大郎烧饼、武大郎食品公司之所以兴盛的原因。吃古人也不要紧，吃之前好好研究一下，弄清楚了再下箸。不，他们让武大郎给他们卖烧饼！人家武大啥时候卖过烧饼？借古人之名，行推销之实，他管武大卖没卖过烧饼。你看，这和抗战剧的手段还不是如出一辙么？

有一次，去西安旅行，

回来的路上在省内的一个服务区休息，同行的一大帮子人蜂拥而上，抢购了许多的当地特产。我在一边冷眼瞧着，无动于衷。你道是什么呀，武大郎烧饼！嘻，买什么不好带回家，买个武大。这就不得不说到大郎其人其事，特出人头地的有二：个子矮、长得丑，三寸丁、谷树皮嘛，此一也；他头上戴着特殊颜色的帽子，而且还是两顶，此二也。他的声名卓著，全在于此，尤其是后者，历来为人所不齿，到今天也不得洗雪。

这当然是一种奇怪的民族心理的积淀。虽贤者，亦未能免。这从武大郎食品有限公司，有阳谷的，有梁山的，反而没有清河的，就很能说明问题。这是清河人的一种尴尬，成了结了。《水浒传》中写得明明白白，大郎武植是清河县人，后迁家至阳谷，制卖炊饼为业，后同景阳岗上打死老虎的二郎武松邂逅，兄弟相逢的。可到了《金瓶梅》中，全然调了个个儿，武氏二兄弟竟然成了阳谷县人，后迁至清河县，武松打死大虫后，竟然做的是清河县的都头。哈哈，真有意思。这岂不从反面坐实了，写《金瓶梅》的兰陵笑笑生就是清河县人氏吗？

【问茶齐鲁之二十二】

□许志杰

吴觉农的贡献

两年前去书店找书，关于茶叶类的书籍非常少，感觉有点落于荒漠的凄凉。毕竟，茶叶是中国的文化符号，研究茶叶的人和成果应是层出不穷才是。一本《茶经》不能通吃中外古今，也不能千秋万代养着我们。著名学者陈寅恪曾经发出过这样的感叹：敦煌在中国，敦煌学却在外国。后生斗胆狗尾续貂，也感叹一把：茶叶是中国的，近代之后却少有学者研究茶叶文化。在大学历史系读书的时候，就经常听我们的老师感叹，在中国研究宋史的学者不如日本多，研究唐史的学者不如欧洲多，研究清史的大陆学者不如台湾多，而研究民国史的学者还不如美国多。数字并不是最准确的评价标准，但至少从一个层面反映出问题的存在。茶叶类书籍贫乏，说明我们对此的漠视和急功近利，这更是茶叶文化走到尽头的悲哀。倒是有几本外国学者写的茶书典籍，如日本学者冈仓天心的《茶之书》（山东画报出版社）、美国学者威廉·乌克斯的巨著《茶叶全书》（东方出版社）。要知道正是这些畅销全世界的书籍，夺去了中国本应掌握的话语权，产生了诸如中国不是茶叶

原产国之类的讹传，影响了茶叶大国的世界地位。近些时日又去书店，茶叶类的书籍突然多了起来，可以称之为目不暇接。有点兴奋，一时不知挑选哪本好了。但是定眼看下去，真正的上乘之作实在太少，多是东拼西凑的大杂烩，或是俗不可耐故弄玄虚的假大空，浮躁之势甚嚣尘上。在花里胡哨的书架上，在严重失望之时，一本《茶经述评》让我眼前一亮。这是吴觉农先生主编的大作，虽然还是只述不作的注释，虽然该书的第一版在30年以前，然而吴觉农的大名足可证明人们对这位现代茶圣的敬仰，也使人想起了他对对中国茶叶事业做出的卓越贡献。

吴觉农（1897-1989）的贡献在于他的开放姿态。他是1922年浙江省教育厅招收的去日本研究茶叶专业的留学生，在日本农林水产省的茶叶试验场学习研修。我们知道日本的茶叶无论是栽培还是茶道的弘扬，都是来自中国，始于大唐帝国，盛于宋代。此后，日本茶事迅速发展，在茶树的栽培技术、茶道的普及方面都有出于蓝而胜于蓝的架势。吴觉农从茶乡浙江来到日本，眼界大开，尤其是日本茶人搜集

到的来自世界各地关于茶叶方面的资料，让这位中国小伙如鱼得水。当他看到英美等国的学者将印度列为世界茶树原产地的谬论时，利用在日本看到的第一手资料，撰写了《茶树原产地考》的文章，以雄辩的事实论证中国才是世界茶树原产地。这是中国人第一次以开放的姿态迎接世界的挑战，是中国专家站在世界的高度首次对茶叶文化和历史的详尽阐述。

茶叶是中国文化的重要部分，宋明之后以至清战乱和闭关自守使其失去主导，反被英国、印度甚至日本等国追至绝路。年轻的吴觉农看到了这点，意识到了中国茶叶到了最危险的时刻。他一边为中国的茶叶正名，争取更大的舆论空间，写出了《茶树原产地考》；一边摒弃传统的“古已有之”老子天下第一的盲目自大的陈腐观念，积极引进西方国家对茶叶研究的新观点、新思路。吴觉农从日本留学归国之后，一直从事茶叶知识和培育技术的推广。抗战初期，他担任国民政府国家贸易委员会主持人，承办东南各省茶叶统购统销及中国与苏联的茶叶贸易。同时组织浙江省油茶棉丝

管理处的同仁，翻译美国人威廉·乌克斯的茶叶著作《茶叶全书》。吴觉农和他的同仁抱着“使贫弱的中国茶叶界稍稍有点生气”的信念，克服因战乱带来的种种不利因素，终于在1949年5月完成全部翻译工作，并由上海开明出版社出版。

毫不夸张地说，这是中国茶叶经历了几千年的发展之后的一次思想的革命，有人认为是“中国茶叶改革途上的一个里程碑”。我的评价是：吴觉农一头撞开了将中国茶叶挡在死胡同的那堵南墙，前方豁然开朗。吴觉农先生主持翻译的《茶叶全书》当时只印了1000部，现已成为难以找到的孤本。东方出版社又组织人马重新翻译了《茶叶全书》，分上、下两卷出版发行。还好，该书的出版前言并没有忘记吴觉农的贡献，花了很大的力气予以褒奖，令人欣慰。前辈之功，后人不泯，中国的茶叶前途光明。

十艺节第一茶 山东名牌
聖谷山®
热线: 0531-85972988
日照圣谷山茶场有限公司



安倍拜鬼

□余涌波

幡动招魂步寡俦，厥词大放欲何求。
重温昔日称强梦，顺应今时右翼谋。
逐鹿亚洲生暗鬼，包抄华夏逞名流。
睡前先服安眠药，傻帽看来不自由。

赏析：这首七律，开篇直奔主题：供奉二战甲级战犯的靖国神社已经被外界视为日本军国主义的象征。安倍在小泉参拜七年后，悍然参拜，意在为日本军国主义扬幡招魂。安倍大放厥词，否定日本侵略历史，挑战战后国际秩序。他这样做究竟目的何在？领联作了回答：意在重温二战前的称强梦，应和国内右翼势力需要。颈联一转，“逐鹿亚洲生暗鬼，包抄华夏逞名流。”拼经济，长期以来，日本是亚洲老大。现在中国作为一个经济体，经济总量已超过日本，他心里不舒服，陡生阴暗，如鬼缠身。安倍内外交困，焦头烂额，导致神经衰弱，靠安眠药入睡。当然，他倒行逆施的图谋能否实现，取决于国内民主和世界正义力量的反对程度。诗作用语调侃、幽默，全诗起承转合，内在脉络清晰，中间两联，词语对仗工稳，在同题材政论诗中，堪称上承之作。

(本期点评：于仁伯，山东诗词学会副会长，中华诗词学会常务理事，历山诗刊主编)

按照中国的传统习俗，春节是集中贴春联的良辰佳节，其他节日很少张贴对联。但节日对联在南方，在机关团体、企事业单位的一些集会、庆典活动中，在公文、新闻媒体及书刊文书中常被派上用场。

节日，分中国传统节日和现代节日。传统节日除春节外有元宵节、端午节、中秋节、重阳（敬老）节等。现代节日主要是元旦、“三八”国际妇女节、“五一”国际劳动节、“六一”国际儿童节、“七一”建党纪念日、“八一”建军节、国庆节、教师节等等。相比之下，现代节日运用对联的场合要比传统节日多得多。

撰写节日对联要针对每个节日的特点，体现其基本内涵，而不能把那些“万金油”式的联句随意置放。我曾创作过一些节日对联——

端午龙舟激壮鼓；

夏晨香粽曳诗情。（端午节）

端午节的对联抓住了节日中赛龙舟、吃粽子的两大特征，进而以“诗意图”勾起怀念为忧国忧民于端午节投汨罗江以死报国的诗人屈原。

【庆新联话】

节日对联的特色

□王庆新

劝君共醉重阳酒；

邀月同观敬老花。（重阳节）

重阳节本为中国的传统节日，但由于当今社情民意的重视，还将其融入敬老的内涵。代之以敬老节，说明了时代的进步。这副对联上联以“重阳”、下联以“敬老”各为主题，体现了节日的特点。

填海移山，豪情永在；

改天换地，其乐无穷。（劳动节）

五一国际劳动节的对联以精卫填海、愚公移山的掌故入手，歌颂了人民群众改天换地的壮志豪情。

无声润物三春雨；

有志育才一代师。（教师节）

此联借用唐人杜甫《春夜喜雨》中“润物细无声”的诗句，赞颂老师们在教书育人中“无声润物”，犹如“三春”细雨，争作新一代的良师。

人逢国庆精神爽；

月到中秋玉宇明。（国庆、中秋）

这副对联针对国庆常与中秋节应时的特点，两兼其美，上下联均稍改成句而表明国庆、中秋的主题。需要说明的是，业内专家认为这类“集句”式的对联看起来拼凑容易，但能达到字数、词性、结构、平仄的绝对吻合，且紧密切题切意，极难。这种手法与创作新句相比，难度相对大得多。