

奥沙利文:我不是天才

有很多人说奥沙利文是天才,他自己却表示不解,“我觉得自己并非天才,”他说,“本人从来就不是最具天分的台球手,因为我练得特别刻苦。”接下来要我讲一下“火箭”的故事,很显然两三千字的文章少得可怜,对于他正在行进中的传奇人生来说简直是不值一提。奥沙利文是百年不世出的天才,也是集暴力、毒品、颓废于一身的怪人。不管他是天使还是魔鬼,首先他是一个人,一个来自英格兰贫民窟的孩子。

本报记者 叶嘉利

天才的诞生总有一段曲折

1975年12月5日,伦敦东区的贫民窟里,小罗尼·奥沙利文带着哇哇的哭声降临在一个铁路工人的家里,他的母亲玛丽亚是一位摆小摊卖冰激凌的意大利人。幼时的奥沙利文是幸福的,年少不经事,反倒没有以后的忧郁、仇视、名利……

生下罗尼七年之后,父亲罗恩·奥沙利文和母亲玛丽亚又为罗尼生下了一个妹妹,抚养孩子的压力让这对夫妻不敢懈怠,铁路工人的工资实在太低,罗恩拜师学厨艺,当起了厨师。一根根的冰激凌和一盘盘的菜肴,让兄妹的童年不至于忍饥挨饿,也就是在妹妹出生的那一年,奥沙利文一家搬到了一个有花园的大房子,心灵手巧的罗恩在花园的角落亲自动手搭建了一个桌球训练房,并且花了极其昂贵的5000英镑买下了罗尼·奥沙利文人生中的第一张台球桌。

罗恩是一个热衷于桌球的男人,小罗尼经常跟着罗恩到街边的桌球室去打球,开始的时候他只是看着父亲和别人打比赛,直到罗尼拿起球杆的那一天,父亲才发现这小子似乎生来就是为了打桌球的。父亲不断督促引导他,时刻给他灌输并非与生俱来

的争强好胜意识。街边的台球室和家里的训练房成了罗尼小时候的乐园,在10岁的时候,他就能单杆破百,在15岁问鼎世界青年锦标赛那年,罗尼打出了单杆147分的满分杆。

1992年,17岁的罗尼马上就要步入职业斯诺克球坛,就在这一年罗恩出事了。他在酒吧里和朋友起了争执,一名黑人保安以为罗恩不想付钱,就动手打了罗恩,罗恩一气之下拿刀捅向了这名黑人保安,保安死了,罗恩被判刑18年。又过了两年,母亲玛丽亚因为逃税被判监禁一年,就这样罗尼和妹妹需要独自面对生活。

初露峥嵘,却沉溺毒品

的尿检呈阳性,被直接剥夺了冠军的资格,因此他还缺席了接下来的英锦赛。随后奥沙利文被送进戒毒所,其间他决心利用长跑等手段戒毒和远离酒精。

奥沙利文坚持长跑的事情很多人都知道,早在他的父亲关进监狱的时候,每次探望罗恩就要求奥沙利文坚持长跑,锻炼身体,但是奥沙利文一直没有听父亲的话,直到决心戒毒时,他才参加长跑俱乐部开始了真正的长跑锻炼。沿着埃普森森林的泥泞土路,他每周都要跑上三四十英里。如今的奥沙利文,经常会参加马拉松长跑,他说,等从斯诺克退役了,他要当一名职业马拉松跑者。2009年超级联赛决赛当天,他甚至还参加了一场半程马拉松,完全没有把对手墨菲放在眼里,最后奥沙利文输掉了比赛。

与毒品的八年抗战,奥沙利文挺过来了,到现在,奥沙利文对于酒精也尽量克制。在奥沙利文看来,他

的斯诺克巅峰期是在十五六岁的时候,因为那时他没有毒品、酒精的干扰,“当时我一门心思就想打球,即使输球了,我也从来不会闷闷不乐,我会想着怎样去赢回来。”

因为快速出杆和疯狂进攻,奥沙利文获得了“火箭”的外号。在人们印象里,斯诺克选手应该小心谨慎对待每一个球,对于球的走位考虑再三后才小心出杆,但是“火箭”却不是,他快速出杆之后,白球还能找到精妙的走位,这才是最令人称奇的。

1997年斯诺克世锦赛首轮,奥沙利文对阵麦克·普莱斯,“火箭”仅仅耗时320秒就完成了一局单杆147分,这是世界上最快的单杆147分,每次出杆仅用9秒!奥沙

横扫斯诺克,却丑闻缠身

利文已经成为拿到单杆147分最多的人,但是他却在2010年世界公开赛中捐出了自己的单杆147分奖金,他认为4000英镑的单杆147分奖金太少了,并威胁表示“这个147分将是我职业生涯的绝唱,我很高兴能离开”。

打架这件事,对于奥沙利文来说从不陌生,1996年斯诺克世锦赛上,奥沙利文用头顶撞赛事官员,理由是后者对自己的教练不尊重,“火箭”被判两年缓刑,并罚款2万英镑。他在自传《飞跃迷梦》中写道:“我的鼻子现在仍然有一点歪。他们没有把我的鼻梁打断,但他们把我的鼻子打歪了。”

2008年的中国赛上,奥沙利文在中国人面前做出了低劣的行为,在输给傅家俊的新闻发布会上,奥沙利文大放厥词,不断吐出骂人的脏话。2012年又是在中国赛,奥沙利文在新闻发布会上悠然自得地抽起了香烟,他说:“在英国室内禁止吸烟,但我感觉在中国似乎可以随心所欲。”2010年斯诺克世锦赛首轮,奥沙利文与我国选手梁文博的第七局比赛中,这个“坏小子”又对一颗没有的红球竖起中指。除

此之外,奥沙利文还有很多段不检点的私生活,和多个女性有染,其中错综复杂的关系可以拍成肥皂剧了。

或许奥沙利文经历了太多东西,似乎对于斯诺克和人生有着更深的理解,在他看来,他宁愿去陪孩子们,也不愿意去打一场比赛,因为比赛的奖金太少了。“除了世锦赛、英锦赛、温布利大师赛和超级联赛之外,其余比赛根本无法激起我的兴趣,因为奖金实在太少。”对于儿女的疼爱,这可能是支持奥沙利文继续打比赛的最大动力,虽然奥沙利文屡次声称退役,但还是会偶尔出来夺个冠军。从2012年起,奥沙利文选择性参赛,这也导致他错过了很多排名赛,否则奥沙利文肯定能拿到更多的排名赛冠军。

前几天的威尔士公开赛决赛中,对手是丁俊晖,奥沙利文用最后一局单杆147分的完美表现夺冠,这也是他的第12次单杆147分,超越亨德利的11次。他获得了26次排名赛冠军,排名历史第三。当今斯诺克世界,如何评价奥沙利文的地位,可以借用丁俊晖的话,“只要他认真对待比赛,没人能够战胜他。”