

投稿邮箱:www.85193207@126.com



【金瓶小札】

□祁白水/文 老五/图

# 宋惠莲烧猪头



《金瓶梅》中,食品与人际关系紧密,且名声之大,除去炊饼,大概要算猪头了。来旺的老婆宋惠莲,以前做过厨子蒋聪的婆娘,会烧猪头,只用一根柴禾,烧得稀烂。只用一根柴禾,就把猪头烧得稀烂,端的好手段。宋惠莲烧猪头,可谓一绝。

且看她如何炮制猪头:“于是起身走到大厨灶里,舀了一锅水,把那猪首,蹄子剃刷干净。只用的一根长柴安在灶内,用一大碗油酱,并茴香大料拌着停当,上下锡古子扣定。那消一个时辰,把猪头烧得皮脱肉化,香喷喷五味俱全,将大冰盘盛了,连姜蒜碟儿,教小厮儿用方盒拿到前边李瓶儿房里,旋打开金华酒筛来。”你看,它既不同于东坡猪头——净洗锅,浅著水,深压柴——的简略,亦不同于袁子才猪首的那般琐细与精致,端的是戛戛独造。真不愧为厨娘子,聪慧。

火到猪头烂,钱到公事办。这是西门大官人的人生信条。他的那条狗命,还不是从右相李邦彦笔下买来的?就连他那提刑所副千户的五品官职,不也是从蔡太师手中批发到的么?就不消

说,他日常的生意经纪,把持官府之种种了。钱到公事办,在他是真理。但到了宋惠莲那里,却遇到了空前未有的挑战。钱能通神,可钱真的不是万能的。

玉箫观风赛月房,金莲窃听藏春坞。可以说,起初这方子还是很好使的,西门庆没费多少事,就把宋惠莲刮刺到手。但越到后来,难度越大,甚至走向了事情的反面。这究竟是因为什么?因为貌似是金钱的角力,最终却成了人心的较量。西门庆本质是个坏人,而宋惠莲终

究是好人,自然势同水火,冰炭同炉,哪能相容呢?

宋惠莲的以色事人,曲意攀附,无非是希宠市爱、钓誉沽利罢了。虽谄态百出,无所不用其极,到底不曾起意谋害亲夫。至于被西门庆刮刺上,便到处倡扬,乔模乔样,有张无致,唯恐天下不知,一副小人得志的丑态。这,当然是她致命的弱点:市佞,浅薄,轻浮。但她从未损人利己,蓄意害人,这就不能不说是她的大善了。同样是不守妇道,潘金莲就心狠手辣,为了当上

西门庆的小老婆,可以摆死亲夫武大,她却一再回护来旺,让西门庆或是打发他外出买卖,或是另寻一个老婆予他。要不是她炫耀过早,几乎就成功了。

后来,在(潘金莲挑唆下)一步一步毒辣的构陷中,她也越来越清醒地认识到西门庆的凶狠狡诈的本质,她作为一个人的良心开始慢慢复苏,及至坚决彻底地站到了来旺一边,终于实现了人的觉醒。面对西门庆翻手为云、覆手为雨的魔鬼嘴脸,最后不惜以死来抗争。她的浅薄,最终害了她和来旺,让她走上了一条不归路;她的善良,最终完成了她作为一个人的自我塑造。要这命作甚么!活一百岁杀肉吃?这是潘金莲的话,她未必能做到,可宋惠莲却做到了。谓为辣菜根子,不亦宜乎?西门庆是什么人?——你原来就是个弄人的刽子手,把人活埋惯了。害死人,还看出殡的!这是宋惠莲临终对他的绝命鉴语。

“看不出他旺官娘子,原来也是个辣菜根子,和他大爹白搭白折的平上。”西门庆终于领教,火到猪头烂,钱到公事办,也并非完全是真理。

以茶待客其实是有些讲究的,稍微富足一点的家庭会备着两种以上的茶叶,主人根据来客的不同身份冲泡不同的茶叶。这倒不是说主人嫌贫爱富看人下茶,而是不同类型的茶叶有不一样的功效,甚至具有不一样的社会功能。如果姥爷舅舅来了,就会把家里的上等茶拿出来,还会多下点茶,喝久了再换一壶茶,至少也是再续上一把茶,顶顶茶水的味道。表叔表哥来了,冲一壶普通茶解解渴,不怠慢他们,意思到了就行了。这是根据身份下茶,还有就是会喝茶和不会喝茶的客人,也会区别下茶。所谓会喝茶无非就是经常喝茶,喝多了自然有味觉上不同的体验,对这样的高人也要另眼看待,下好茶还要多下茶。

有一年春节,去给我潍县九中的历史课老师刘少帝拜年,家人泡了一壶茶端上来,刘老师打开茶壶盖瞅了一眼,就去倒了又重新泡了一壶。刘老师说以茶待客,清汤寡水,是对客人的不尊重。过去的老人们非常注意这点,端起碗一看茶的颜色就知道主人家的态度,应付了事还是酹茶情浓,都在这壶茶里。刘老师说,这是茶礼。他还讲了一个说法,叫做“端茶送客”,什么意思?话不投机,茶喝着也没滋味,直接吆喝送客还说不出口,就拿茶说话。要么就是茶壶的水倒干了不再续水,要么就是

【问茶齐鲁之二十四】

## 酹茶浓情

□许志杰

客人茶碗里没水也不再倒,最狠的是把茶壶茶碗撤下。明白事理的客人一看这阵势,知道主人下逐客令了,立马起身告辞。刘老师这么说,也是这么做,我每次去看他总是被茶水灌个肚儿圆。酒不够茶来凑,十几年前我敬爱的刘少帝老师就严禁学生酒后驾自行车了。

爷爷活着的时候,就是三个爱好,抽烟、喝酒,再一个就是喝茶,而且是酹茶。退休之前,爷爷是个火车司机,与奶奶住在张店,我对于他的生活习性知道不多。年岁大了不再开火车,爷爷就经常回老家与我们住在一起,我才知道一些爷爷的生活规律。他早晨起床之后的第一件事不是洗刷,而是喝一壶很酹的花茶,喝完这壶茶大约需要半小时的工夫。此后再洗把脸,倒上一杯坊子白酒,用半小时的时间吃完早饭。可能是人老了的关係,爷爷吃饭、喝酒、喝茶,喜欢有一个孩子坐在身边。其实,老人家的话并不多,我想他只是乐意享受这样的感觉。那时候,我父亲在青岛工作,也是一名火车司机,回家的时间不多。姐姐都有工作,母亲忙里忙外,陪爷爷的活儿就经常落在我的肩上。

记得爷爷喝的茶,那是相当酹,倒在茶碗里都是黑糊糊的。我好像曾经趁着爷爷不备尝了一口,真苦,从那以后一直到上大学就没有再喝过茶。爷爷喝酒很是讲究,一是喝高度坊子白干,纯粹的地瓜干烧酒。二是热酒,把酒倒进一个锡制的酒壶,把酒壶放到一碗热水中烫上几分钟。三是小口喝酒,酒烫好了倒在小杯里,闻着酒香,咂摸着慢慢下咽。品赏享受,是中国酒文化的核心部分。但是,爷爷喝茶还不太讲究,可能受当时条件的限制,不论春夏秋冬都是喝一种茶——茉莉花茶。现在看,冬天喝花茶是可以的,暖胃舒心,当然最好是普洱。估计爷爷这辈子都不一定喝过普洱,别看老人家是八级工,当时每月有83块钱的工资,但那时候有钱买不着东西。夏天炎热,最好能喝一点清淡的绿茶,春秋两季则可根据自己的口味选择,乌龙茶、红茶都行。

爷爷为什么爱喝酹茶?他感觉茶越酹越好,喝起来味重带劲。再一个还是实力和面子问题,喝酹茶是实力的象征,传出去有面子。爷爷肯定不会想到茶叶用量是泡茶技术的第一要素,虽然有不同的茶类,每个人的饮茶习惯不尽相同,基本标准还是有的一般的来讲,一克茶配水50毫升为佳,现代品茶师品茶的标准是3克茶兑水150毫升水,冲泡5分钟。爷爷喝的酹茶最多3克茶兑50毫升水,我等小孩是难以下咽的。有一个知识,茶叶的质量越好,下的茶叶就应该越少;茶叶质量越次,下茶的量就得越大。所以,现在判断爷爷那时候喝的茶,质量都不咋的。茶叶量大,泡茶的时间要相对缩短,还要不断冲泡,这样倒出来的茶水才不至于太过浓酹。

听说奶奶对爷爷极爱烟,酒、茶非常反感,对孩子的教育也是以不动这三样为基础。受奶奶的“三反”影响,父亲、哥哥都是烟酒不沾。爷爷几乎没有什么业余爱好,就是喝酒喝茶抽烟,在他工作了一辈子的张店机务段,他是出了名的为人厚道老实,工作卖力。对孩子们也是宽宏大量,容易满足,从不提让孩子们为难的事。我经常想起爷爷喝酒喝茶时的样子,满脸的笑容,一派气象万千的幸福,真是得道了。爷爷生于1914年农历五月初七,今年100岁,仅以此纪念老人家。酹茶一壶,情深如海,小文一则,此情绵绵。

十艺节第一茶 山东名牌

聖谷山®

热线: 0531-85972988

日照圣谷山茶场有限公司

【民间记忆】

□苏生

小时候在农村常走夜路。早晨上学天还没亮,要走好几里路,下午放学后要下地干农活,直到伸手不见五指;时常独自夜行在野外,因此对夜路有一种独特的情结。

麦收时节,鸡叫两遍,夜色深沉,不情愿地在“霍、霍”的磨镰刀声中被叫醒,要赶在晨露未干前下地,天亮时麦子就放倒一大片了。木头轮的独轮车把麦子运到打谷场,一个推车,一个拉车。白天运不完,晚上接着拉,村头的土路像是被犁开一样,一脚下去,“扑味”一声,全是浮土。这时,只能心无杂念,两眼死盯着前面月色下泛白的沙土路,就这样深一脚浅一脚拉着车,像纤夫那样前行。肩磨破了,手磨破了,脚磨破了,汗水夹着泪水往下流,咬着牙,不叫苦。因为劳累才有收成,总比没粮食吃,夜间饥肠辘辘要好啊。

运不完的麦子,夜里要看守,要夜宿麦地,疲惫的身子躺在放倒的麦秆上,嗅着

## 苍凉夜路

麦根的土腥与麦粒的清香,刚开始还瞪大眼睛看,看是不是有人来偷麦子,看着看着就看见天上的星星在眨;竖起耳朵听,听周围有什么动静,听着听着就听见小虫在吟唱,不一会儿眼皮就不听话进入梦乡了。

有一年的春天,家里买了头小猪,三十多斤重吧。一般是春天买回家,喂点儿残羹剩饭,度过夏天,秋后多喂点儿地瓜萝卜,年底长到百十斤出栏。推到县城,卖上几十块钱,一家人过年的衣食和零星开销就有着落了。还能省下来的话,第二年春天的日子也好过些。偏偏这头小猪邪乎,刚买回家两天,挣脱了绳扣,乘着夜色,撒腿就跑,居然认路,没命似的朝着集市的方向狂奔。这可是一年指望呀,于是家人炸了锅一般,上演了一幕黑夜光脚追小猪的惊险大戏。

夜路上的小猪,也就一个小黑点儿,若隐若现,两眼只能盯着那个小黑点儿,跑啊跑,追啊追。跨过多少沟沟

坎坎,不记得了;又越过一条小溪,过了另一个村子,到一块菜地,那猪也跑不动了,终于摁倒了它,然后把它捆了个结实抬回去。返回时夜已深了,微风吹来,阵阵清凉,看着来时的路,觉得好远好远,一边喘息,一边自个儿纳闷,怎么追过来的?大约与猪同行也壮胆儿吧!

常常会夜晚行走在田间小路。通往村外的一条路边,有一片坟地,夜晚经过就紧张。有人走到那里,突然迷路,在那里兜圈子,天亮才看清路,老人说那是“鬼推磨”;有的人走过那片地,哪天上掉了把头发,有人说那是“鬼剃头”。那一回,晚上去生产大队找人,天气还冷,还没到那地方,水沟边突然像吹气泡似的冒出一个暗红色火球,飘飘忽忽的,瞬间就不见了,尽管知道那是磷火,但一人独自在野外碰上,还是感到无比恐惧。

一个人独行夜路要有点儿胆量。电影《红高粱》里唱,喝了十八里红的高粱,一人敢

走青杀口。青杀口什么样,没见过,反正是说,酒能壮英雄胆。农村人行夜路多,也有壮胆的法子。远远看到一个黑影,心里害怕,通常是喊话壮胆。“前面的是狗子吗?”那人回:“不是,是顺子。”心里踏实了,嘿嘿两声,各走各路。要是生人,只回说不是,也不打紧的。就像有一首陕北民歌唱的“你若是我的哥哥哟,招一招那个手;你若不是我的哥哥哟,走你的那个路”,颇有异曲同工之处。

老辈人说夜路行人要点根烟,一为壮胆,二为避邪。看对面来个人,自己吸一口烟,火光告诉来者,这位是爷们儿,少打老子主意。年轻人都信老人说法,每每走在夜路上,手夹一支烟,精神高度集中,不觉脚下生风,跨过重重坎坎。

如今想来,年轻时敢行夜路,那胆子也是生活所迫而来;如今生活条件好了,住在城市里,路灯暗一点儿都不行,竟然变得如此娇气

三,三元三世祝三多。

联中运用了许多掌故和特定名词,如花甲、重甲、六合、六亲、六德、天辰、徐拾、三元、三世、三多等等,堪称典重丰赡。

花甲为60岁,重甲为120岁,六合指东南西北天地六方,六亲历代说法不一,《汉书》谓父、母、兄、弟、妻、子为六亲。《易县志》谓外祖父母、父母、姐妹、妻兄弟姐妹、继母兄弟姐妹、女之子女为六亲。实际是血亲和姻亲的泛指。六德:指人的六种德行。天辰:指日、月、星三曜。良辰:旧时指每逢三、六、九为良辰吉日。徐拾:指人利用剩余时间,三徐指遭遇所说:“冬为岁之馀,夜为日之馀,阴雨者为时之馀。”三元:指天、地、人。三世:指祖孙三代。三多:指多子、多福、多寿。

## 寿联

【庆新联话】

□王庆新

中国是礼仪之邦,尊老敬老是中华民族的一种传统美德;写寿联祝寿的习俗历代相沿,千年来经久不衰。

寿联,为喜庆对联之一种,同样有其鲜明的个性。撰写寿联一般来讲,分各种年龄段的男寿、女寿、男女双寿。还有按特殊年龄段的半百寿(五十岁)、花甲寿(六十岁)、古稀寿(七十岁)、杖朝寿(八十岁,旧时指八十岁的老人可拄杖上朝)、米寿(八十八岁)、冻梨寿(九十岁)、期颐寿(百岁)、茶寿(一百零八岁)和双甲子寿(一百二十岁,即两个花甲)等等。正是寿联的诸多说法,所以撰联时就要紧密针对这些特点。

祝孙毅将军百岁的寿联,十分切合寿者身份。孙毅将军是开国中将,一生功勋卓著,晚年热衷

于社会公益事业,在军内外产生广泛影响。下联代表了公众希望孙毅将军寿长岁永的期待。

奇勋已著千秋史;

盛世再留百岁人。

我写寿联,大多用嵌名的手法,表达出祝寿的内涵。如,我为新疆生产建设兵团原司令员金云辉八十寿辰写的寿联是:

云光励志天山矮;

辉彩润疆金寿高。

金云辉三字被嵌入其中,同时赞扬其功过天山,光辉润疆的业绩,祝愿其寿高岁永。

有些寿联,则直将其岁数入联。如为辽宁友人白贵生祝六十三岁寿联是:

花甲为六,重甲为六,寿庆逢六,六合六亲称六德;

天辰有三,良辰恰三,徐拾惜