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外外国国传传教教士士体体验验胶胶东东火火炕炕
刘建昆

媒体报道，热衷于申遗的
韩国如今要抢先为“暖炕”申
遗。实际上，韩式火炕“温突”，
是地板下的火暖系统，和中国
的火炕并不相同。火炕一般是
用贯穿一堵墙的烟道，把灶台
和睡炕连接起来，烟给炕和房
间取暖并最终从烟筒排出去。

烟台开埠以后，外国传教
士先后来到胶东。他们对胶东
的火炕很是感到新奇，有了和
当地人不太相同的体验。

1861年来到胶东的倪维
思夫人倪戈氏，在她的著作

《我们在中国的生活》中，明确
宣称“我很讨厌热炕”，但又不
得不说“但当地人似乎很喜欢
它。”她详细地描叙了外国人
眼中的“炕”：“晚上当床，白天
当沙发，是整个家庭的消磨时
光的地方。妇女们休闲或缝纫
时，通常以土尔其人的方式
(盘腿)坐在炕上，他们也乐于
在炕上吃饭。炕是一个用砖砌
成的平台，大约两英尺高，根
据家庭需要的尺寸有所变化。
有的还没普通的床大，不过经
常占据整个房间的一头；有的
大约十二英尺长，最少有六英
尺宽。其构造是，火点燃后，热
量和烟雾得以从下面的烟道
通过，使其每一部分都变得很
温暖，但又不特别热。因为可
以保温很长时间，睡觉在上边

的人不容易患感冒，即便他们
盖得很少。”

对于烧炕，她则写道：“你
经常能看见一个小女孩在灶
台 — —— 就 像 小 床 ，也 叫 锅
台——— 旁席地而坐，把秸秆从
灶门中投入，每次少许，以保
持稳定的火焰。”后来，长期居
住在黄县的传教士浦其维家
族，不但在其居所留下了炕，
也留下了不少关于炕的表述
和照片。如浦其维夫人浦安娜
写道：“白天，那里是孩子们很
好的托儿所、缝纫间以及女人
们的会客室，上面暖和和的，
他们会舒适地盘腿坐在那上
面，到了晚上，那里就是家中
宽大的睡床。”她把黄县居所
火炕的照片收入了著作《从零
开始》。他们的女儿浦爱德，打
小随父母在黄县生活，对炕的
喜爱更是不言而喻，并且留下
了一张幼时和弟弟中规中矩
座在火炕上的合影。母女俩在
所写的书中都饶有兴味的收
入了一则关于火炕的谜语：

“团团头，方方腰，一个尾巴一
丈高。”

19世纪20-40年代在胶东
生活的浸信会传教士柯里培，
则有过一次“炕床鲜体验”，他
笔下的炕是这样的：“中国人
用晒干的泥块做成的砖砌成
平台，台上面再砌上泥块，并
用灰泥铺平，干了以后再放上
草席当床睡。炕床的中间是空

心的，床的靠脚那端放了木
柴，冬天时可以让烧饭炉子冒
出来的热气从炕底下通过，以
使台面温暖。”

有一次，柯里培和几个
传 教士从 莱 州 到 黄 县 去 开
会，坐公共汽车回莱州时，刚
走了约二三十公里就碰上大
风雪，只好在龙口停了下来。
他 们 虽 然都穿 了 厚 厚 的 大
衣，可睡觉时只有一条毯子
可盖。龙口附近没有西式的
旅馆，只有中式的客栈，是没
有床的通铺。入住后，柯里培
请店里的人用煤生了火。烧
了半小时，柯里培觉得炕上
面的垫子还是冰的，就请他
再添一点煤，可是他不肯，
说：“你初到此地，你不懂。”
柯里培心道：垫子还是冰凉

的，这有什么不懂。但是也没
有办法，他决定穿上所有的
衣服，并用皮帽子盖住耳朵，
裹着毯子睡觉。没料到的是，
睡到半夜时，竟被热醒了，全
身像是烧起来一样，只好拿
掉毯子、脱掉毛里子大衣、解
开外套、背心，这才凉快下
来。柯里培这才知道，炕上有
8-10厘米厚的泥，要很长时间
热气才能传上来，可热了之
后，可以保持很久都不冷却。

柯里培用“烤熟的背”来
形容睡炕的感觉。我不禁想起
小时候母亲常念叨的一句顺
口溜：“炕煿皮，睡不沉；皮煿

炕，睡到亮。”这正是同一个道
理。也正是因为如此，胶东才
有“大小伙子睡凉炕——— 全凭
火力壮”这样的歇后语吧！

安家正

烟台街头教堂之多，给任
何一个游客都留下了深刻的印
象。昔日的《大公报》记者说，有
46处之多，几乎每个十字街口
都有一个教堂，所言不虚。

这些教堂尽管大小不一，
但风格却大同小异。屋脊上都
有一个醒目的十字架，墙上都
有尖尖的窗户，镶嵌着五彩缤
纷的玻璃。它们隶属于不同的

教派，但都定时开放。星期天
有教徒走进去虔诚地祈祷，会
传出来悠扬的歌声，伴着风
琴，传得很远……

一座小城，教堂密度之
大，教事活动之盛全国罕见，
这是烟台文化兼容性的铁证，
是文化软实力的宝贵痕迹。

西方传教士在烟台抢滩
最早，但烟台却没有“教案”，
不是天津，也不是曹县，那里
的教案令清朝封疆大吏焦头
烂额，令地方官吏革职查办，
更甭说伴随着腥风血雨了。但
烟台平平静静，既上帝保佑，
又阿弥陀佛！

可惜现在仍旧完好存续
的教堂不多了，在南山路与三
马路交会处有一座东山教堂。

它与英国传教士马茂兰的名
字连在一起，马氏口吃，下岗
了改作花边生意，发财不忘职
守，建了这座教堂，墙基上嵌
有石碑，令他的同胞十分自
豪，拍照不已。

在大马路与十字街交会
处也有一座教堂，现在嵌有

“天主教堂”的字样，其实，据
《烟台宗教志》记载，它是“基
督教堂”。“天主教堂”四字乃
是1991年，著名书法家叶崧光
老先生奉命所写，与历史事实
不符。

这所教堂又名“慕雅哥教
堂”，慕雅哥何许人也？他是最
早来烟的三个基督教传教士之
一。当时备极艰辛，无处安身，
只好在海边一艘破舢板中藏

身。1867年遇到了捻军东进，包
围了通伸，他在到烟台之前，曾
访问过洪秀全的太平天国。这
个自以为是的洋人，以为所有
的中国农民起义军都似洪秀
全，也拜上帝教，于是自告奋勇
地当“上帝的说客”，勇闯捻军
大营，力劝捻军头目，不要开
炮，只要布道，结果被捅了17

刀，去上帝那里报到去了。
基督教会认为他是“殉道

者”，为了纪念他，修了这座设
在张裕公司附近的教堂。这件
事在通伸立有石碑，正反两面
有中文和英文记述。石碑曾立
在村道旁，文革中才不见了踪
影，不过拓片却在《毓璜顶文
化》上得到披露，成为异常珍
贵的资料。

芝罘记忆

难难忘忘潮潮水水大大屠屠杀杀

【以史为鉴】

杨建人 赵明元 张胜家

抗日战争时期，日本帝国主义对
中国的侵略、掠夺和屠杀，那是一段
永远也抹不掉的血的历史。

今年是潮水惨案七十五周年。我
们潮水人民永远不会忘记日本小鬼
子对潮水人民犯下的滔天罪行。

蓬莱潮水镇过去是一个四周有
高大围墙，有一千多户人家的大村
镇。围墙有五个大门，墙外有护城河
沟，围墙四周建有五个炮台，重点地
段都建有城墙垛口，易守难攻。

1939年2月9日，即1938年农历腊
月二十一日，是潮水镇的集日。为了
防日本鬼子飞机轰炸，集市从村内中
心大街搬到了村东河滩上(日本鬼子
曾在1938年农历六月份，飞机轰炸潮
水村中心大街，炸死四个平民)。上午
九点多钟，从东北巨峰村方向传来枪
声，继而又见东南方一群五百多鬼子
打着膏药旗向集市方向奔来。顿时，
集市乱了，人们四处逃散。

当时，潮水驻扎的是国民党杂牌军
蔡晋康的十三、十四两个大队。毫无准
备的他们紧急集合，关闭城门，登上围
墙，仓促应战。十三大队守南门和西门；
十四大队守东门和东北门。上午十点钟
左右，战斗打响。日本鬼子兵分两路，重
点攻打东门和南门。一时间，机枪、步枪
响成一片，战斗十分激烈。这些国民党
的杂牌军当时还有点中国人的血性，他
们利用城墙上的垛口和炮台的有利地
势，居高临下，与日伪军展开激烈对抗，
有效地打击了敌人。一个上午，日本鬼
子也没有攻进一步。中午时分，十四大
队长王敬尧饭后登上围墙观察敌情，不
幸中弹身亡，由彭中队长继续指挥。下
午日本鬼子调整战术，佯攻东门，集中
兵力攻打南门。到下午三时许，南门被
点着火，十三大队长急令撤退，南门失
守。十三大队长刘月卿在撤退途中，遭
敌打援的伏兵射杀身亡。十四大队一看
大势已去，也从北门撤走了。双方各伤
亡四十多人，日军少佐指挥长小林金次
和一个伪中队长也被打死。

日本鬼子打跑了刘、王部，穷凶极
恶地冲进潮水街里，开始了惨无人道的
血腥大屠杀。他们见人就杀、见草就烧，
杀气腾腾。一股鬼子冲进杨式仁家，不
分青红皂白，开枪射击，把屋里的老少
五口全部杀死。其中还有一个吃奶的婴
儿被他们用刺刀挑死，真是惨绝人寰。
张嘉谟一家五口被打死三口；杨廷梓就
两个儿子，大儿子被鬼子用指挥刀从脖
子处斜劈而死，惨不忍睹；小儿子躲在
厕所里被枪杀；东门里有五个外地打铁
的，其中三人被枪杀，两个被鬼子用刺
刀捅死；李福星一家七口躲在防空洞
里，被鬼子烧死五口，打死一口，李福星
一人活命，还被烧掉了一只耳朵。更为
残忍的是，鬼子抓了三四十个青壮年，
拉到东庙台上，用机枪给扫射了。其中
一个叫张恩家的幸存者，我们采访时还
亲眼见到他肋骨上的伤疤……

日本鬼子不但疯狂杀人，还肆无
忌惮地放火烧房、烧草垛。一时间，潮
水村火光冲天，浓烟滚滚。更有甚者，
这伙强盗还放火烧掉了我们潮水镇
一处宏伟古建筑"天庆庵"。其中两棵
五百多年的银杏树也被烧死。

七十五年前的腊月二十一日，潮
水镇遭遇了有史以来最大的灾难。被
鬼子屠杀的人数达108人(含飞机炸死
4人)、被烧毁房屋70多间、草垛90多
座、古建筑一处。本来繁华兴盛、名噪
蓬莱的一座名镇，转眼间被鬼子烧杀
得血流满地、满目疮痍、一片萧条了。

日本鬼子对潮水镇大屠杀的历
史，我们能忘记吗？

3月18日，人文版刊登魏同山《蓬
莱潮水惨案》，潮水人杨建人等老先
生致电反映，上世纪60年代他们曾专
门就潮水惨案做过深入访谈研究，

《蓬莱潮水惨案》一文所引资料和所
述内容与他们所掌握的史料有出入，
现刊登杨先生等所著文章，以警戒后
人，前事不忘后事之师。
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从朋友手中收集到的一
张泛黄老报纸，报头位置写着
报名《胶东日报》，下方写有原
名《大众报》，为第二四九五
期，民国三十八年四月七日发
行，本期共两版。

在报纸的二版左上部分，
有一篇关于烟潍公路通行的
布告，原文主要内容如下：《山
东省胶东区行政公署、胶东军
区司令部联合布告》(路字第
一号 )查烟潍公路，连年因战
争，未便建立路政管理工作，
各种车辆，尽皆通行，路面时
被破坏，反复修补，不仅疲劳
民力，阻滞运输，而车辆行人
往来拥挤，致有纠纷与危险事
件之发生，时值全国胜利在
望，解放区运输事业，日益发
展，支援战争运输任务，将更
为繁重，因而公路之管理工
作，亟需建立，以保障车辆顺

利通行，避免车辆肇事，安全
行旅，现烟潍公路已开始修
复，附路亦修补竣工，为此特
规定：一、凡公私之铁轮、木
轮、硬胶轮大小车辆，应一律
在附路上行驶，严格禁止在公
路上通行。二、凡行驶之车辆
及行人，一律靠右边走；如车
辆发生故障，亦应靠右边停
下，但不得两边同时停车。三、
雨后路面不干，禁止通行；如
有特殊紧急任务，应持有专
属、军分区以上之证明文件，
并与公路段、站取得联系，方
得通车。四、凡路旁设立之摊
贩，一律要搬到排水沟以外，
以免障碍通车或发生危险。
五、凡排水沟两边之树、草，任
何人不得私自剪伐，亦不得于
排水沟内取土。六、车辆行至
城市，须受交通警察之指挥，
行于公路，应受公路段、站养
路人员之指导，沿路各村民
兵、自卫团亦有保障公路及维
持交通秩序之责。以上规定，
自公布日起实施。仰各公私大
小车辆及一切行人，一体遵
照，不得故迟。

可见，在全国胜利解放的
前夕，烟潍公路为保障交通，

“先行”开始维修，为告知广大
群众，在当时的《胶东日报》上
刊发了一则类似今天施工公
告性质的布告。

让我们沿着时间脉络，追
溯一下烟潍公路。自秦时起，
该路就是驿道、官马大道，民
国初期成为举足轻重的省内
交通干线。并有过“车马会青
莱之道”的辉煌。

而自1938年2月日军侵占
烟台后，至1945年秋，沿线军民
为打击侵略者，不断破路袭
桥，致使此线时断时续，烟台
仅能勉强通至龙口。1947年秋，
国民党军队占据烟台，该路又
陷入瘫痪。1948年秋，烟台再获
解放，公路管理机构恢复，胶
东行署动员数十万民众抢修
公路，经广大军民奋力抢修，
于次年全线迅速恢复通车。

由此推算，恢复通车后，
为确保烟潍公路更畅通、更安
全，当时山东省胶东区行政公
署、胶东军区司令部联合下发
了关于烟潍公路通行的布告，
刊登在《胶东日报》上。另据

《烟台公路志》(1949-2005)记
载：“1947年，根据山东省人民
政府公布的《关于各公路沿线

养护小组暂行办法》，沿线各
村均建立养护小组，划段包
干，把养路工作作为经常任务
之一，为解放战争服务。”

解放之后，烟潍路不断加
固维修、改造，后来全部改为
沥青路面，路宽也有所增加。
跨越的河流等都修建了新的
大桥，代替了旧时的木桥和漫
水桥，基本达到国家二级公路
水平，在较长时间里，是胶东
地区西行的主要道路，为经济
社会发展发挥了重要作用。

在解放前后的历史节点
上，烟潍路毅然承载起了那时
的交通、发展需求，推动着新中
国的憧憬和梦想照进现实，这
张积淀着岁月痕迹的报纸就是
那段“红色印记”最好的见证。

烟烟潍潍公公路路的的““红红色色印印记记””
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