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一周人物

本报记者 张文 整理

把自我监控

做成大数据
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普普京京和和他他的的朋朋友友圈圈
西方媒体报道，早在克里米亚公投的两周多前，俄罗斯总统普京就已决定通过武力方式恢复俄罗斯对克里米亚的控

制权。这个决定是由一次秘密会议作出的，与会者包括普京、总统办公厅主任伊万诺夫、联邦安全会议秘书帕特鲁舍夫夫和
联邦安全局长博尔特尼科夫。

四人都是克格勃(前苏联情报机构)特工出身。不管“克格勃帮”到底存不存在，不可否认的是，这些人的强硬立场和大
国情结，仍在影响俄罗斯的重大决策。不了解这一点，也就难以理解普京。

本报记者 张文

4个前特工的秘密会议

2月24日，普京在索契参加
完冬奥会的闭幕式之后，飞回
了莫斯科。此时，被乌克兰议会
解除总统职务的亚努科维奇因
涉嫌“大规模杀害平民”，被乌
警方通缉。克里米亚则出现了
脱离乌克兰的呼声，亲俄民众
举行集会，他们游行到市议会
大楼，企图把国旗扯下来换上
俄罗斯旗，场面一度混乱。

回到莫斯科后，普京和国
家安全委员会成员讨论了乌克
兰局势。参加会议的俄罗斯上
议院主席马特维延科会后表
示，俄罗斯不可能入侵克里米
亚，然而几天后，俄罗斯的军队
就向克里米亚进发了。其间发
生了什么？克里姆林宫的观察
人士认为，普京在2月25日或26
日晚，召开过一次高层秘密会
议，这次会议连外长拉夫罗夫
都未能参加。在会议上，普京、
总统办公厅主任伊万诺夫、联
邦安全会议秘书帕特鲁舍夫和
联邦安全局长博尔特尼科夫一
致同意，要恢复俄罗斯对克里
米亚的控制权。

西方媒体将这三人称为普
京的“战时内阁”成员，他们是
普京最亲密最信任的盟友。在
上世纪70和80年代，他们四人
都曾在普京家乡圣彼得堡担任
过克格勃驻点特工。

美国战略与国际问题研究
中心俄罗斯项目主任安德鲁·
库钦斯说：“与普京本人一样，
他们都在苏联安全机构有丰富
的任职经验，也都致力于在某
种形式上恢复苏联的地位。”

不是老乡就是同事

参加秘密会议的伊万诺
夫，可以说是和普京关系最亲
密的人。他和普京一样，来自圣
彼得堡，毕业于列宁格勒大学，
后来进入克格勃工作。1998年7
月，普京出任俄联邦安全局的
局长，在物色助手时，普京把伊
万诺夫调到身边，提拔他担任
联邦安全局分析、预测与战略
计划司的司长。一个月后，伊万
诺夫又被任命为俄联邦安全局

副局长。
1999年11月，普京出任俄

联邦总理三个月后，便推荐伊
万诺夫接任自己“腾出”的联邦
安全会议秘书一职。此后，随着
普京入主克里姆林宫，伊万诺
夫也步步高升，2001年出任国防
部长，成为首个出任该职的文职
人员。2005年11月，伊万诺夫出
任副总理兼国防部长。2007年2
月，普京发布总统令，任命他为
联邦政府第一副总理。

之所以如此受到普京的器
重，除了经历相近之外，还在于
伊万诺夫善于领会普京的意
图，能够创造性地执行命令。这
种灵活性在伊万诺夫上大学期
间就已有所体现。一次，他与朋
友搞了一场小型聚会，聚会结
束后已是深夜，很难打到出租
车。令同学们意想不到的是，伊
万诺夫特别有想象力地为大家
叫来了一辆洒水车。

另外，伊万诺夫从未表现
出对权力的渴望。他从不拉帮
结派，也不和各种利益集团沾
边。出任第一副总理时，有外国
记者不停地追问他会不会竞选
总统，伊万诺夫神色冷峻地用
英语说完“请用俄语提问”后，
改用俄语说：“我有一个严格规
定，在俄罗斯就要说俄语。现
在，除了专心做好第一副总理
的工作，我无暇他顾。”说完，他
就掉头离去。品格忠诚，作风低
调，让他得到了普京的赞赏。

早在2000年普京刚刚出任
总统时，就形容他和伊万诺夫
之间是“亲如兄弟的同志友
谊”。也就在普京刚刚入住克里
姆林宫的时候，俄罗斯开始流
行一种说法，说克里姆林宫已
经被“圣彼得堡帮”(或者叫“克
格勃帮”)彻底占领了，其中就
包括伊万诺夫，以及四人秘密
会议中时任俄罗斯联邦安全局
局长的帕特鲁舍夫。

帕特鲁舍夫在列宁格勒读
书时就认识普京，两人在早期
的谍报工作中建立了深厚的友
谊。作为普京最为信任的心腹
之一，他常常被派去处理极为
棘手的事情。2008年，同样被认
为是“圣彼得堡帮”领袖人物的
时任俄罗斯总统梅德韦杰夫签
署总统令，任命原联邦安全局
副局长博尔特尼科夫为联邦安
全局局长，帕特鲁舍夫则任联

邦安全会议秘书。
这些四处重叠、看得人眼

花缭乱的个人关系和职务关
联，用一句话总结就是：他们之
间的关系确实很密切。

没有“圣彼得堡帮”？

对于“圣彼得堡帮”这样的
说法，普京当然不以为然。他曾
回应说：“现在人们普遍认为，
我在自己的总统班底中安插了
许多圣彼得堡同乡或者以前的
克格勃同事。其实这种说法并
不正确，因为他们中许多人很
久以前便已经移居莫斯科工作
和生活了。即便我任命了一些
来自圣彼得堡的人士，那也只
是因为他们有能力胜任那个职
位而已。”

听到这样的说法，西方观
察人士的态度依然是“谁信
呐”。有人对普京身边的核心团
体进行观察后得出结论：从普
京执政以来，他的身边人大体
没有变过。虽然也有一些偏自
由派人士被纳入旗下，但他们
呆的时间并不长久。这些最核
心的决策人士具有一些共同
点：认识普京多年，不同程度的
反西方的民族主义者，赞成国
家资本主义，对俄罗斯融入西
方世界存疑，互相照应，等等。

愤怒的普京不原谅西方

3月18日，普京和克里米亚
议会议长康斯坦丁诺夫、克里
米亚总理阿克肖诺夫和塞瓦斯

托波尔市议会主席恰雷，共同
签署了有关克里米亚共和国和
塞瓦斯托波尔市加入俄罗斯联
邦的条约。

签署条约之前，普京向议
会上下两院发表电视演讲，就
克里米亚问题阐述俄方立场。
他直言不讳地批判美国和欧
洲：“一次次地欺骗我们，背着
我们作出决议，把既成事实摆
在我们面前。例如北约东扩，在
我们家门口部署军事设施，还
不停地对我们说，‘这和你们没
有关系’。”

3天后，俄罗斯《导报》刊发
题为《普京总统的克里米亚自
白》的文章称，普京曾试图获得
美英好感，但却屡遭背叛受尽
屈辱。他认定，西方伙伴背叛了
他，他永远不会原谅他们，这种
想法只会越来越强烈。

连美国前防长罗伯特·
盖茨也称，普京长期以来对
西方都有一分积怨，他相信
自己正担负着俄罗斯的历史
使命，志在复兴俄罗斯的全
球影响力。

显然，普京不能容忍西方
一直漠视俄罗斯作为大国的地
位和利益，不把俄罗斯当成平
等的伙伴。许多俄罗斯人也不
能。在对议会上下议员发表那
篇极具爱国激情的演讲时，普
京长约45分钟的演说被掌声打
断至少30次。与会者眼含泪水，
不时起立欢呼，不少人还佩戴
了象征二战胜利的丝带，称3月
18日可以与1945年5月9日俄军
击退敌人相提并论。

美国45岁的男子克里斯，堪称
世界上“自我量化最极致的人”。

他时刻穿戴着一系列可供自我
监控的设备，包括智能手表、谷歌眼
镜、心率监控器等等，记录自己的饮
食内容、睡眠、运动、电子邮件使用、
健康状况、旅行计划和照片等数据。

克里斯的家里安装了多种传感
设备，以监控家中的声音、空气质
量、温度和湿度，还有智能照明系
统、能记录睡眠状况的智能床套等。

他的两条宠物狗也被戴上GPS

宠物定位器，克里斯由此可以了解
狗狗的日常活动情况。

借助这些装备和软件，克里斯
把自己的身体状况、情绪波动量化
成一个个数字。他说，在强大的信息
帮助下，他能随时随地了解自己的
一举一动和情绪起伏，知道何时饮
食、何时睡觉，以让身心达到最佳状
态。克里斯根据记录的饮食和锻炼
情况，不断鞭策自己改变生活习惯，
成功减重45公斤。

克里斯说：“这是身与心的黑客，
就像我们侵入电脑和各种类型的数
据，你的身体和心灵是人类已知最庞
大的信息系统，了解它才能破解它。”
在他看来，互联网将走向末路，未来
属于“内联网”(innernet)——— 你自己的
信息。

用啤酒箱造房子

拿下建筑界诺奖

普利兹克奖，相当于建筑界的
诺贝尔奖。3月24日，这一大奖颁给
了日本建筑师坂茂。坂茂这个人，并
非传统意义上用钢筋混凝土造房子
的建筑师，也不是追求名人光环的
逐利者，他的特别之处在于，其作品
是用纸管、塑料啤酒箱这样不耐用
的材料来建造的临时住所。

坂茂在卢旺达、土耳其、印度、
中国、海地和日本等地发生自然灾
难后设计避难所，评委会给出的颁
奖理由是，“他的建筑为那些遭受巨
大损失和破坏的人提供了避难所、
社区中心和精神栖息地，当灾难降
临时，他通常很快赶到那里。”

1994年，坂茂在看到卢旺达难
民营后对灾难支援产生兴趣。他认
为，自己可以改善那种脏乱差的情
况，于是，他到日内瓦和联合国难民
署高级专员一起，设计了用纸杆建
造的模范帐篷。

之后坂茂把注意力转到了1995

年日本神户地震后的重建上，他设
计了用啤酒板条箱做地基、用纸管
做墙的紧急住所。从这以后，坂茂成
了重大国际灾难现场的常客，他和建
筑学的学生一起到达目的地，教他们
在这样的地点想出解决方案。

得知自己获奖后，坂茂表示深感
荣幸，但不是因为普利兹克奖项可以
提高他的声望，而是因为这个奖项肯
定了他的作品对人道主义的关注。他
谦虚地说：“它不是对我的成就的嘉
奖，我还没有取得很大的成就。”

在建筑界，重视人道主义的坂
茂显得有些愤世嫉俗。之前，他公开
指责建筑师没有把自己的专业技能
用于更大的社会公益上。他说：“建筑
师没有在设计临时住所，是因为我们
太过忙于为特权阶层做设计。”

帕特鲁舍夫、伊万诺夫和博尔特尼科夫（从左至右）

3月18日，普京就克里米亚问题发表演讲。
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